Это с первым летним теплом ринулась в долины вода далеких горных истоков енисейских рек. Доводилось мне видеть июньское наводнение на Дунае, так то за границей, там все не по-нашему. А у себя дома вовсе ненужное это второе половодье, неестественное какое-то. Как долго тебя приходится ждать, сибирское рыбацкое лето!..
Еще зимой, размышляя, как бы справиться с надоедливыми ельцами, я решил испробовать одну, сумасбродную на первый взгляд, идею - отказаться от... прикорма. Кандат, в общем, не глубок, настоящих ям, в которых могли бы собираться язи, считай, нет, и я подумал, что на мелких местах прикормом только собираю проклятых ельцов, а язей на такой реке надо искать. Наметить маршрут для сплава (главное, как вернуться назад!) и спускаться в лодке, ощупывая дно: приглуба - бросай якорь. Есть рыба - пару-тройку выхватил и плыви до следующей. За зарю - двадцать остановок, хоть где-то, но нападу. По крайней мере избавлюсь от ельцовой напасти.
Но так все выглядело в зимних мечтах, а на деле я плыл и плыл и... никак не мог остановиться. На перекате вода струится таежным перламутром, лодка ползет мягким брюхом по галечнику. На такой мели делать явно нечего, вот дальше вроде бы подходящий яр, под ним медленно крутит пену - яма. Выплываю на яму, опускаю якорь - снова полтора метра. Ну и нашел глыбь! А что там, за поворотом?..
А берега за каждой излучиной открываются один другого живописнее. Издали начинает маячить новая зеленая гора - сосновые маковки в вышине на фойе небесной синевы. Один поворот миновал, второй - гора ближе, но пока не подступает. Экзотически яркие зимородки срываются с нависших над заводями сучков, У них ослепительно-синяя спина, ржавый низ и тяжелая голова молоточком. Иногда они прямо с куста падают в воду - как-то примитивно бултыхаются камушком, только круг по воде. Кулички мирно дремлют, нахохлившись на бревнах, прибитых к берегу, пропускают меня, хоть рукой доставай, а потом испуганно вспархивают. По берегам часто видны бобровые погрызы и потаски в густой траве. Тишина, покой.
Наконец гора наискось вышла из тайги и привалилась к воде глинистым яром. Под ним-то уж должна быть яма! Опускаю якорь - метра два, не больше. И течение почти умерло, тут проводки не может быть - вода сонная, какая-то неживая. Нет, надо еще сплыть, может, в следующей излучине... Да так и плыву весь день - не могу остановиться! И в такие меня уносило дали, что назад с лодкой на горбу по тайге...
Мне просто нельзя рыбачить сплавом! По характеру не подходит, не в рифму, так сказать. Это я именно с помощью капризного Кандата понял, что характер у меня несколько, как бы выразиться... "запойный". Поплыл - не могу остановиться, задумал (тех же язей ловить на Кандате) - не могу отказаться, несмотря на новые и новые неудачи. Часто такое качество в жизни полезно - привычка доводить дело до конца. Но порой - тягостно: гибкости не хватает, трудно перестраиваюсь. Консерватор, выходит, ты, братец, по натуре!
Но если так... Ха! А мы себя, пожалуй, перехитрим - в следующий раз приеду... без лодки! Несомненно, что язей можно взять только проводкой, но - без лодки. Забрести в воду и гонять поплавок от колена. Так и сделаем. И не надо таскать по тайге этот резиновый дредноут.
Но и ловля взабродку не получилась. Если б можно было стоять на одном плесе... А то приходится за зарю сменить десяток мест и при этом всякий раз лезть по берегу. А ходьба по берегам таежного Кандата хоть у кого вообще отобьет охоту рыбачить! Дикая уремина, тру-щобник-непролазник, трава-дурнина выше плеч. А еще этот краенотал-свидинник, который растет будто специально для того, чтобы создать непроходимую чащобину: не вверх к свету, как положено нормальному растению, а несуразно во все стороны, переплетая корявыми ветвями свободное пространство. А сколько гнуса в сырой чаше! Вырвешься наконец на чистый берег, весь липкий, в паутине, сзади вьется облако комаров; тонкую леску на удочке, как ни старался, все-таки порвал, будь она неладна, эта чертова урбма! Нет, лазанье по берегам таежных рек - занятие для ненормальных.
Но как же быть? Может, все-таки попробовать сидеть на одном улове? Набросать прикорма и ждать... И подойдет та же самая "всякая рыба". Или закидушки? Разбросать с берега и в русло, и под кусты... Но зачем они мне нужны, эти примитивные закидушки?.. Я о проводке мечтаю, о проводке! Возможно, на закидушки и попадались бы язи, но не то хорошо, что хорошо, а то хорошо, что нравится. Я люблю, я хочу мою проводку! А закидушки, донки, сидение в улове, -где струи мотают поплавок из стороны в стороны, - нет, это все не мое, не по душе.
Читать дальше