Джереми Кларксон - Могло быть и хуже…

Однако это не просто грубая сила и невежество. Если вы не спеша разъезжаете по городу, четыре из восьми цилиндров отключаются. И тут вступают в действие «активные опоры двигателя», которые не позволят вашей машине разлететься на куски благодаря «преобразователям электромагнитных колебаний, которые вырабатывают противофазные встречные колебания, заглушающие вибрацию двигателя». Сразу видно, что немец.

Но именно таких инженерных решений и не хватает в Jaguar F-type V8 S, о котором я писал на прошлой неделе. Деталей, которые нас приятно удивляют. В Audi RS 6 их просто не счесть. Умные решения проблем, о существовании которых вы даже не догадывались. Некоторые имеют отношение к весу машины. Другие – к качеству звука в аудиосистеме. Постоянно чувствуешь, что сидишь за рулем не столько машины, сколько домашнего задания немецкого инженера.

Может, именно поэтому она выглядит такой отрешенной. Не заводит. В отличие от старины Jaguar, она создавалась без нужной страсти и пылкости, она создавалась математиками. А математика, как нам известно по сталинистским камерам на шоссе М1, не всегда права.

Уже не одно тысячелетие человека захватывает жажда скорости. Еще в каменном веке лучшая еда доставалась самым быстрым, и это делало их королями горы. Потом появились лошади, и история повторилась. Чингисхан одерживал победу за победой именно потому, что его кавалерия была одета в шелк, и это делало их быстрее.

Во времена паровых двигателей машинисты соревновались между собой, кто выжмет бóльшую скорость из своего локомотива, а в море лайнеры устраивали гонки по Атлантическому океану. И позднее, во время холодной войны, победителем считался тот, чьи самолеты быстрее.

Когда я начинал, мы с друзьями только об этом и говорили. Чья машина быстрее? Я мог часами листать автопорнографические журналы, чтобы доказать, что мой Volkswagen Scirocco G Li быстрее, чем Opel Chevette HS Энди Скотта [179] Энди Скотт (род. 1949) – британский музыкант и композитор, наиболее известный как соло-гитарист глэм-роковой группы Sweet. . А потом, на трассе, он из кожи вон лез, чтобы доказать мне обратное.

Но теперь происходит что-то странное. Скорость больше не имеет значения. На смену Concorde пришел экономичный Boeing 787 Dreamliner. Проект сверхскоростной железной дороги HS2 подвергается нападкам из-за стоимости и «воздействия на окружающую среду». А на дорогах вообще делается все возможное и невозможное, чтобы связать нас скоростными ограничениями. Не так давно Фрэнк Бирд, ударник из группы ZZ Top, говорил, что ездит на Ferrari, так как это позволяет ему «выехать из дома попозже, приехать на вечеринку первым, остаться подольше и все равно очутиться с кем-нибудь в постели раньше всех».

А сегодня? Я постоянно слышу, как мальчишки говорят о своих первых машинах, и больше всего их волнует расход топлива. Мой сын чрезвычайно гордится своим Fiat Punto TwinAir, и отнюдь не из-за шикарных колес или турбокомпрессора. Все потому, что он делает около 60 миль на галлон (4,7 л/100 км). Что означает, что он приедет на вечеринку последним, но сэкономит денег на пиво. Что означает, что домой он вообще не поедет и останется спать на полу.

Это странные времена и странные машины. Взять, к примеру, новый Lexus IS 300h F Sport. Выглядит крайне агрессивно. Литые диски, узкие дневные ходовые огни, весь так и рвется вперед, да и решетка настолько огромная, что удивляешься, почему у нее до сих пор нет своей луны. Эта машина всем своим видом просто трубит водителю идущей впереди машины: «Прочь с дороги!»

Внутри та же история. Панель приборов – в точности как у восхитительного суперкара Lexus LFA. У вас под рукой и индикаторы, которые можно двигать, и куча информации, о необходимости которой вы даже не подозревали, и даже мышь для управления системой контроля, а еще есть прибор, который деликатно покашливает – совсем как дворецкий – всякий раз, когда вы приближаетесь к камере фиксации скорости. Впрочем, вы можете его отключить, хотя ума не приложу зачем. Сиденья автомобиля просто обнимают ваше тело, они великолепны. Места в машине хватит всем, да и багажник достаточно велик.

Итак, мы видим перед собой интересную альтернативу BMW третьей серии. Заднеприводный спортивный автомобиль с передним расположением двигателя, да и к тому же оснащен японской электроникой и отличается знаменитым качеством от Lexus. Однако… нужно всего четыре секунды, чтобы понять, что это вовсе не спорткар. Это автомобиль, созданный в угоду нашему сверхмодному желанию экономить деньги. Собственно, эта машина создана с единственной целью: экономия. Это гибрид.