Мартин Писториус - В стране драконов. Удивительная жизнь Мартина Писториуса

– Вам кажется приемлемым это требование? – уточняет профессор Алант.

Мой палец упирается в однозначное слово на алфавитной доске.

– Да, – отвечаю я.

– Значит, договорились, – с улыбкой подытоживает она. – Добро пожаловать в команду, Мартин! С нетерпением буду ждать вас на следующей неделе.

Отец вывозит меня в холл, но никто из нас не заговаривает, пока мы не отходим от кабинета настолько, чтобы нас не было слышно.

– Одежда? – с недоверием в голосе восклицает мама. – А что не так с твоей одеждой? – В голосе ее звучит раздражение. Мама всегда сама покупала мне одежду, а я о ней вообще не думал.

– А ты слышал, как она сказала, что в подобных ситуациях обычно ничего не получается? – продолжает кипятиться мама. – Что она имела в виду?

– Наверно, она просто пыталась объяснить, что прием на работу людей с инвалидностью может представлять определенные трудности, – мягко говорит отец.

– Ну, ведь она никогда прежде не встречала таких людей, как Мартин? – уже почти кричит мама. – Если кто на это и способен, так именно он. Ты же покажешь им, дорогой, правда?

Мы приближаемся к входным дверям Центра, и родители смотрят на меня. Прошло почти два года с тех пор, как мы впервые прибыли сюда на тестирование.

– Что ж, пока, увидимся вечером, – говорит папа, чуть сильнее сжимая мое плечо и безмолвно выражая свое воодушевление.

– Ты же докажешь всем, кто в тебе сомневается, что они не правы, верно, сынок? – улыбаясь, говорит мама. – Я знаю, что докажешь!

Радость вскипает в моей душе, когда я смотрю на родителей. Надеюсь, они смогут мною гордиться.

Когда я был призрачным мальчиком,мне лишь изредка доводилось заглянуть в отцовские чувства.

Однажды он пришел в гостиную, когда все остальные легли спать, и я почувствовал в темноте, что из него буквально сочится отчаяние.

– Мартин? – произнес он, глядя на меня.

Я, конечно, тогда не ответил, а отец сел в кресло и начал говорить. Глядя в окно на раскинувшуюся за ним ночь, он рассказывал мне о своем детстве в деревне.

Когда он был маленьким, мой дед, который всегда хотел быть фермером, в конечном счете вынужден был пойти работать на шахту. Но дед все равно пытался обеспечивать свою семью плодами собственных трудов: выращивал картофель, горох и лук, держал пчел. У него были коровы, благодаря которым в семье не было недостатка в молоке, сливках и сливочном масле.

Как-то одна корова спровоцировала моего отца на ребяческий акт яростного бунта, который он так и не смог забыть. И теперь в безмолвии ночи он рассказывал мне об этом.

– Я ударил одну из этих коров палкой, – тихо говорил папа. – Не помню, почему я это сделал, но я рассек ей веко. Мне не следовало так поступать.

На минуту он умолк.

– И по какой-то причине я сейчас никак не могу отделаться от этого воспоминания. Наверно, потому, что, вспоминая то событие, я понимаю, что даже та безмолвная скотина отреагировала на меня острее, чем реагируешь ты – мой собственный сын. Я просто не понимаю, почему! Как ты можешь быть таким неподвижным и безмолвным год за годом?

Дыхание отца было резким и прерывистым. Мне очень хотелось утешить его! Но я ничего не мог сделать, а он сидел молча, пока его дыхание снова не выровнялось. Тогда он встал, наклонился, чтобы поцеловать меня в лоб, и я почувствовал, как его ладони нежно сомкнулись вокруг моих висков. Он на пару мгновений задержал мою голову в руках, как делал каждый вечер.

– Давай-ка уложим тебя в постель, сынок, – сказал он.

Это был единственный раз за все годы, на протяжении которых он в одиночку обо мне заботился, когда отец позволил себе намекнуть, какое отчаяние временами его охватывает. Но я и не представлял, насколько поддерживала меня его неколебимая сила, пока впервые в жизни не поехал в отпуск вместе с отцом. Мне было тогда 25 лет.

Обычно родители оставляли меня в каком-нибудь интернате, уезжая в отпуск, но на сей раз взяли с собой к морю. Я был вне себя от возбуждения. Не помню, чтобы я когда-нибудь прежде видел море, и гигантские катящиеся массы воды произвели на меня впечатление, от которого захватывало дух. Море одновременно и отпугивало меня, и завораживало. С годами я научился любить воду, которая поднимала и поддерживала мое тело, освобождая меня, как не было способно освободить ничто иное. Но мне всегда было боязно думать, что я никак и ничем не могу от нее защититься и не сумел бы ни двигать ногами, ни грести руками достаточно хорошо, чтобы удержаться на поверхности, если вдруг начну тонуть.