Эйлин Даспин - Манхэттенская диета

Она переходит к клубнике. Ким бы хотела ее купить, но не по 4 доллара за килограмм. Она любит брюссельскую капусту, но не по 5 долларов за полкило. От устриц по 40 долларов за килограмм у нее вообще глаза на лоб лезут. «Забудем об этом, – фыркает она. Когда же она натыкается на семгу со скидкой (24 доллара вместо 32 за килограмм), то хватает мышку и оживленно начинает кликать. – Это самый подходящий момент для покупки, я потом ее заморожу».

До недавнего времени Ким постоянно ходила за покупками сама. Но в прошлом году, когда скончался ее отец, у нее не было сил отстаивать очереди в супермаркетах, так что она переключилась на онлайн-заказы. Благодаря Ким и ей подобным компания «Fresh Direct» , в онлайн-магазине которой она и делает заказы, стала в каком-то роде местным феноменом, выживая (и даже процветая) в то время, как остальные онлайн-магазины с треском провалились. Грузовики с оранжево-салатовым логотипом «Fresh Direct» стали неизменным атрибутом дорог Манхэттена, а клиентам магазина гарантирована доставка уже на следующий день после совершения заказа. «Конечно, в качестве некоторых продуктов они проигрывают. Но если какой-нибудь из купленных тобой продуктов покажется испорченным, то можно им написать, и тебе вернут деньги», – говорит Ким.

Ким выросла в Квинсе в семье, в которой здоровому питанию придавали особое значение. Сладкие газированные напитки и сладкие хлопья на завтрак были под запретом в ее доме, а отец семейства, будучи доктором, настаивал, что каждый день они должны кушать листья салата. У нее никогда не было проблем с лишним весом, однако в колледже, когда начала есть пиццу и пить пиво по вечерам, она набрала лишние 10 килограммов. Когда она избавилась от этих килограммов, то стала более ответственно относиться к своему питанию, сейчас ее вес колеблется между 60 и 63 килограммами, меньше, чем в колледже.

К еде Ким относится крайне серьезно. Она сдерживает себя дома, но если она попала в ресторан, известный своей лазаньей, то она закажет ее и съест целиком. Когда Ким перепроверяет свой онлайн-заказ, то отмечает, как много всего она заказала на 187,21 доллара. «И здесь нет ничего вредного, – заверяет она. – Я не очень-то слежу за количеством калорий, но хочу быть уверена, что получаю все необходимые питательные вещества – Омега-3, витамин B12 и так далее».

Аналогичное значение имеет и тот факт, что, делая покупки самостоятельно, потребители контролируют свой запас продуктов. Зефир в шоколаде – брать или не брать? Миндаль – соленый, жареный или сырой? Обезжиренное мороженое или обычное? Снова и снова манхэттенцы отказываются от тех или иных продуктов, вызывающих слишком сильный соблазн. Они сами решают, с чем покончить раз и навсегда, будь то арахисовое масло, сахар, хлопья, сливочное масло, мороженое, консервированная сахарная глазурь или кленовый сироп.

«Я не хочу хранить дома слишком много еды, потому что я ее съем, – говорит Нина Каминер, владелица «Nike Communications» , компании, специализирующейся по связям с общественностью. – Это попахивает психическим расстройством, но я ничего не могу с собой поделать». По этой же причине ей приходится делать покупки через день или даже каждый день, а ее холодильник пуст до неприличия – так она чувствует себя спокойнее. «Так я себя контролирую, я знаю, что съем только это количество еды», – говорит она.

Стоит признать, что в этом есть и немного показухи. Простой тридцатиминутный поход в отдел натуральных продуктов – и мамочка выполняет свою норму в заботе об окружающей среде и здоровье своих детей (а также о своем собственном эго). Можно готовить еду только из подручных продуктов, а можно осознанно отказаться от белого сахара и полуфабрикатов – тогда вперед по магазинам, если у вас есть время, деньги, сила духа и индивидуальность.

Пока я писала свою книгу, натолкнулась на горы исследований, касающихся ожирения, диабета и того, как достаток влияет на общее состояние здоровья. Я не могла опустить этот момент, потому что чувствую себя глупо, когда пишу о покупке натуральной курицы по 10 долларов за килограмм, в то время как многие не могут себе позволить потратить и 5 долларов в день на еду для своей семьи.