"I FUCKED MICK JAGGER!"
- надпись на майке с портретом Дэвида Боуи. Пожалуй, четверть века назад на месте Боуи я поступил бы так же. Но тогда меня еще не было даже в проекте.
УБИВАТЬ НУЖНО С УМОМ!
Звоню в "New York Newsday". Они собирались публиковать статью о моем "деле". Редактор сообщает, что у них нет времени и места ни на что, кроме Оклахомы. То же самое узнаю от журналистки с National Public Radio и нескольких других агентств и изданий. Конечно, кому нужен русский с какими-то малопонятными политическими проблемами?! Я же не взорвал 168 человек, как тот парень в Оклахоме! Я не рассылаю бомбы по почте, как унабомбер, который убил трех человек и еще 21 сделал инвалидами. Его 65-страничный трактат, призывающий прекратить технократическую революцию, стал национальным бестселлером. Естественно, никто бы не обратил внимания на подобный бред, если бы его автор не был знаменитым убийцей. "Нью-Йорк Таймс" и "Вашингтон Пост" опубликовали отрывки из трактата, чем показали хороший пример другим нереализовавшимся гениям: Хочешь стать звездой? Хочешь, чтобы о каждом твоем "подвиге" сообщалось крупным шрифтом в заголовках на первых полосах и обложках всех изданий? Хочешь, чтобы твоя писанина, независимо от ее качества и содержания, публиковалась в "Таймс"? - Убей как можно больше людей! Убей, и ты получишь внимание миллионов! Убей - и войдешь в истории...
Завоевать внимание обывателя элементарно просто: для этого его нужно запугать до смерти, внушить ему, что ты действительно опасен для его жизни, для его обывательского спокойствия и благополучия. Природа массовой психологии такова, что серийные киллеры всегда становились героями толпы, и чем больше жертв на счету убийцы, тем ярче его героический имидж и ореол. Особенно это характерно для американского менталитета. А у меня нет даже бывшей жены, чтобы убить ее, как О-Джей Симпсон! Конечно, я могу убить Роберта, и об этом напишут в нескольких строках в какой-нибудь криминальной хронике: "РУССКИЙ ЖУРНАЛИСТ, ПОПРОСИВШИЙ НЕДАВНО ПОЛИТИЧЕСКОЕ УБЕЖИЩЕ В США, УБИЛ СВОЕГО ЛЮБОВНИКА-АМЕРИКАНЦА". И все! Убивать нужно тоже с умом, а иначе умрешь на чужбине в нищете и безвестности, "и никто не узнает, где могилка твоя". (Шутка, невинная шутка! Прошу не использовать в будущем в качестве добровольного признания.)
РУССКИЕ НЕ ПУГЛИВЕЕ АМЕРИКАНЦЕВ
Хозяин лофта Фред делился со мной впечатлениями от своего визита в Москву в 1988 году. Самое яркое его воспоминание от Советского Союза времен Perestroika & Glasnost: большинство русских на улице боялись разговаривать с иностранцами. Я не стал возражать Фреду, что и в 1996 году большинство американцев на улице боятся разговаривать вообще с кем бы то ни было. Боятся или не хотят, - просто проходят мимо, делая вид, что не слышат тебя и не замечают. Я имел возможность в этом убедиться неоднократно, когда пытался узнать, как пройти куда-то. Дай бог, если четвертый или пятый прохожий остановится.
МОИ ВСТРЕЧИ СО СТАЛИНЫМ
У меня - дикая аллергия на кошек. По этой причине я терпеть не могу громадного черного кота Сталина, названного так хозяйкой дома Кэти за его наглость и агрессивность. Недавно у Сталина появилась подруга Светлана, названная в честь Аллилуевой. Эта Светлана - тоже тварь порядочная! Проклятое отродье! Я ненавижу их всей душой и чувствую себя настоящей жертвой сталинизма.
ОТПУСК В НЬЮ-ЙОРКЕ
Сенсация сезона: на вопрос "Где бы вы меньше всего хотели провести свой отпуск?" большинство американцев назвали на первом месте Ирак/Иран, на третьем Боснию, а на втором... Нью-Йорк. Эта ошеломляющая новость на все лады склоняется местными юмористами и дает основания критикам Клинтона обрушиваться на него с новой силой. "Смотрите, до чего довели страну демократы! - восклицает "правый" телеведущий Раш Лимбо. - Американцы называют Нью-Йорк в одном ряду с Ираком, Ираном и Боснией, они не хотят провести свой отдых в Нью-Йорке! Американцы, которые родились и выросли в этой стране, а не в Сибири!"
Я родился и вырос в Сибири, но это вовсе не означает, что я хочу провести свой отпуск в Москве, столице моей горячо любимой Родины. Конечно, я предпочел бы Гавайи или Канарские острова.
ГРИБЫ ИЗ ВОСТОЧНОЙ ДЕРЕВНИ
Ист Вилладж и особенно авеню Си, где я живу, - центр уличного наркобизнеса, окутанный по вечерам сладковатым запахом марихуаны. Аллен Гинзберг рассказывал мне, что еще в 50-е годы этот район был излюбленным наркоманским местом. Именно поэтому битники (Гинзберг, Керуак и Берроуз) здесь и жили до того, как перебрались в Сан-Франциско и оскандалились на всю Америку.
Читать дальше