Джен Лоу - Коты, вернувшие мне улыбку. История о счастье, книгах и всеобщих любимцах Бейкере и Тейлоре

– Это было отлично! Именно так все и должно быть.

Именно так все и должно быть. Точно.

Лично я не представляю себе библиотеку без котов.

Позднее я поняла, что даже если бы я не вышла на пенсию после того, как умер Тейлор, мне бы все равно пришлось вскоре уйти, потому что для меня кошки и книги были неразрывно связаны между собой. Одно без другого было как-то неправильно.

И я знаю, что в этом я была не одинока.

После смерти мистера Фиджини в 2006 году его племянница Клаудия Бертолоун обнаружила среди его вещей несколько книг, которые он не успел вернуть в библиотеку. Поэтому она принесла их сама.

– Впервые в жизни я слышу, как люди рассказывают мне о нем, – сказала она, добавив, что понятия не имела, насколько важна была для него библиотека и ее сотрудники. Но в этом не было ничего удивительного, так как мистер Фиджини был не из тех, кто рассказывает о себе первому встречному и даже своим родным, как оказалось. И только теперь Клаудия осознала, как сильно он любил библиотеку и котов.

Она вспомнила о том, как ему нравилось поливать персиковые деревья в те дни, когда они жили в Калифорнии, и предложила посадить персиковое дерево рядом с библиотекой в память о своем дяде. Конечно же, все согласились. Но потом Клаудия добавила: она хотела бы захоронить прах дяди под этим деревом.

– Так он всегда был бы рядом с любимой библиотекой, – поделилась со мной она несколько лет спустя. – Ведь именно здесь он пережил свои самые счастливые моменты.

Когда ей сказали, что власти могут неодобрительно отнестись к идее захоронить человеческие останки на территории, относящейся к государственной собственности, она начала обдумывать план Б. Однако в тот день, когда департамент по благоустройству парков запланировал копать яму под посадку дерева, кто-то из библиотеки позвонил ей и сообщил, что яма выкопана, но сажать дерево будут только на следующее утро, и вряд ли рабочие узнают, что в яме.

Клаудия приняла это сообщение и тем же поздним вечером вместе со своей младшей дочерью подъехала к библиотеке и поместила прах своего дяди Джо в яму. На следующий день, во время церемонии посадки дерева Бертолоун, ее семья и сотрудники библиотеки стояли у дерева и вспоминали мистера Фиджини.

– Мы взялись за руки и произнесли молитву, а потом все вместе ели лакричные конфеты, – вспоминала она. – Теперь, приходя в библиотеку, я всегда захожу к нему. И каждый раз я улыбаюсь и еле сдерживаю слезы, потому что эта библиотека была его семьей.

И вот теперь еще одна вещь связала мистера Фиджини и наших котов: их последнее место упокоения на той территории, которую они считали своим домом, и семья, которой были для них читатели и сотрудники библиотеки.

Коты были великими «уравнителями». Не важно, кто заходил в библиотеку и что ему было нужно, – котов это не волновало. Они хотели всего лишь немного внимания – ну, хорошо, если говорить о Бейкере, то он хотел много, – но они ко всем относились одинаково. За исключением тех, кто тянул их за хвост, и пары капризных малышей.

Бейкер и Тейлор были моими помощниками,

моими незаменимыми круглосуточными коллегами,

а библиотека была их домом.

Только задумайтесь на секунду: если не считать те одиннадцать или чуть больше месяцев, которые каждый из них провел в питомнике, библиотека была единственным местом, в котором они жили. Им приходилось иметь дело с огромным количеством незнакомых людей, проходивших через нее ежедневно, – от совсем маленьких карапузов до девяностолетних стариков с ходунками; с шумным компьютерным оборудованием и хорошей дозой хаоса и суматохи. Большинство котов чувствовали бы себя неуютно в таком окружении (не говоря уже о людях), но все эти годы Бейкер и Тейлор радушно встречали тысячи гостей в своем доме, тактично и с изрядной долей обаяния.

Время идет, и, как бы грустно это ни было, библиотеки продолжат меняться и дальше. Только теперь, спустя более тридцати лет после того, как к нам в библиотеку попал первый компакт-диск и мы все с удивлением разглядывали его, не зная, то ли это прочная подставка под пивную кружку, то ли маленький летающий объект, страсти почти улеглись.

Когда-то давно люди обращались к библиотекарям, не к Гуглу, за помощью, а заодно и за ответами на житейские вопросы: куда вы ходите смотреть кино? В каком ресторане готовят лучший нью-йоркский стейк? Что за люди живут в этом районе?

А теперь они не спрашивают. А зачем, если в любое время ты можешь быстро найти любую информацию в Сети. Однако этим мгновенным действиям часто недостает человеческого участия, а еще, сидя за компьютером, ты не сможешь между делом обменяться короткими новостями или местными сплетнями.