Елена Мычко - Про волков, собак и кошек

Пес с явным огорчением вздыхает и очень осторожно поднимает лапу. Освобожденный и невредимый уж стремглав исчезает в траве, а Дахмат идет дальше и все оборачивается через плечо, мол, не дали рассмотреть хорошенько, а такой зверек интересный попался.

В другой раз по дорожке перед Дахматом прыгает молодая трясогузка. Она, видимо, не так давно научилась летать и не набралась еще опыта и страха. Молниеносное движение головой — и пичуга скрывается в пасти собаки. Отлеталась — мелькает у меня мысль, но как же я не права! Пес сходит с дорожки, делает два шага в сторону и у густого куста резко распахивает челюсти. Из пасти с писком вылетает невредимая, хотя и изрядно напуганная трясогузка, а Дахмат гордо возвращается на тропинку. На морде его написано: как я ее через дорогу-то перевел?!

Можно сколько угодно смеяться над суевериями, но все-таки есть и в них некое рациональное зерно. Нет, понятно, что попадаются и глупейшие поверья, вроде того, что щенок с черной пастью непременно вырастет злобным.

Однако встречаются и вполне надежные, если можно так выразиться применительно к материям, говоря высоким стилем, эфирным и мистическим. Это магия имен и названий. И не нами, собачниками, кстати, подмечено. Слышали же наверняка: как вы лодку назовете, так она и поплывет. Так вот для кличек животных это тоже работает. Разумеется, кличка должна быть индивидуальной, со смыслом. Если пса зовут Бобиком или Джеком, то никакой магии в этом нет — взяться неоткуда. С тем же успехом можно ждать чудес от имени Иван Петрович. А вот имена со значением частенько определяют если и не судьбу зверя, то уж точно его характер.

В начале работы с волками и собаками мы с девчонками нарекали всех зверей по принципу «от фонаря», именами зачастую просто бессмысленными. Понимание пришло отнюдь не сразу. Кстати, наш шеф, Леонид Викторович Крушинский [20] См. «Знакомство». , в свое время попенял нам за такое небрежение. Услышав, что волчиц зовут Магда и Линда, он поморщился: «Ну что это за имена! Это у вас волчицы или немки-маркитантки?» Разумеется, будучи ученым, он с нами, студентками бестолковыми, никаких даже намеков на потаенный смысл имени не допустил, но посоветовал быть серьезнее.

В первый раз мы наступили на грабли, нарекши молодого волка Снейк, что по-английски значит Змея. Попал он к нам в возрасте месяцев семи из геологической партии и вовсе без клички. А мы недолго думая прилепили ему такое имечко. Вот и вырос из нервного волчонка такой змей подколодный, что только держись. Стая Корсара [21] См. «Торжество демократии, или Роль личности в истории». его просто не приняла, и мы познакомили Снейка с Витой и Макаром.

Очень быстро Снейк взял власть в свои лапы, и получилась компашка что надо: Змей, Жизнь и Макар, на которого, как известно, все шишки валятся (и валились, кстати). Порядок в стае Снейк навел жестокий, а методы его иначе как мерзкими не назовешь. Хороший вожак, прежде чем кидаться бить, всегда противника предупреждает: рычит, скалится, показывает, как ударит.

А Снейк действовал иначе. Чуть что не по нему — зубы оскалил и тут же пошел кромсать соперника. Да не обозначая укусы, а во всю, что называется, дурь, так что уши в клочья и вся шкура в дырках. Вот точно змеюка — зашипела и тут же ужалила! Он, гад ползучий, даже на волчицу всерьез нападал! Правда, Вита была дама габаритная, за себя постоять могла, но все равно — непорядок.

С людьми Снейк вел себя немногим лучше. Пока гладишь, в глаза смотришь, еще ничего, но отвлекаться нельзя, а уж входить в клетку в одиночку и спиной поворачиваться — тем более. Даже с Тариком у этого создания отношения не заладились, хотя Тарик мог договориться с любым зверем и птицей, хоть даже и с крокодилом. А вот Снейк его пас, все пытался подловить на неосторожности.

И ведь улучил момент. Появились очередные киношники снимать зверей. И сюжет-то самый простой: только и надо — снять двух волков на опушке леса. Дело было в марте, снег уже подтаял и ледяной коркой схватился. Выпустили Снейка с Витой во дворик вивария. Волчица радуется свободе, что-то в снегу ищет, а змей наш все норовит к оператору подобраться. Тарик его раз шуганул, другой, да и поскользнулся на насте.