Я приехала в дом к Ивонне, чтобы показать ей, как правильно себя вести во время кормежки. Сначала я объяснила, как происходит ритуал «символического кормления». Понятно, что Малдера так назвали в честь персонажа телесериала «Секретные материалы». Я уверена, что фильм казался Ивонне не таким пугающим, как ее собственная собака. Нервы у хозяйки были так напряжены, что, входя в кухню, она вся тряслась. И все-таки однажды Ивонна собралась с духом, подготовила для себя сухарь, затем выложила корм в миску Малдера и поставила ее на стол рядом со своим сухарем. Когда Ивонна начала есть первой, Малдер застыл неподвижно. Он не мог поверить, что она это делает. Я просила Ивонну ни в коем случае не торопиться. И она не спешила, жевала свой сухарь целую минуту или даже больше, а пес все это время не сводил с нее недоуменного взгляда.
Наконец она изобразила, что «наелась», и только тогда Малдер получил свою порцию. Бедная Ивонна так волновалась, что чуть не опрокинула миску, вывалив корм на пол. Чтобы немного успокоить ее, я беззвучно поставила миску на пол, после чего оставила собаку наедине с едой. «Символическое кормление» — один из самых сильных и выразительных сообщений, какие только есть в языке собак. Ни разу на моей памяти это сообщение не подействовало так оглушительно, как в случае с Малдером. Заимствуя выражение из тех же «Секретных материалов», можно сказать, что истина была на виду. Ивонна просто не знала, где ее искать. Всего через две недели хозяйка могла готовить корм для Малдера в спокойной обстановке — его кормежка перестала быть проблемой.
Глава 20
Завел собаку — сиди дома? Поговорим о хаосе в машине
Многим собакам заднее сиденье в автомобиле кажется земным эквивалентом ада. За годы работы мне довелось познакомиться с собакой, которая могла безостановочно пролаять двести миль, то есть четыре часа пути от Линкольншира до Шотландии, а потом еще с одной, которая все время пыталась буквально просочиться в щелку приоткрытого окна, рискуя оказаться на оживленном шоссе. Многие владельцы признавали поражение и отказывались от мысли о путешествиях и поездках, не в силах вынести вид обезумевшего от страха любимца.
Беспокойство, охватывающее собак, легко объяснимо. Почти во всех отношениях салон автомобиля для них — что-то вроде укрытия, логова, разве что уменьшенного в размерах. Попадая в него, собака оказывается в окружении своей стаи (или ее части). А потом начинается: со всех сторон раздаются шумы, сигналы, суть которых собаке непонятна. Она не может до них добраться, а между тем уверена, что все эти непонятности представляют опасность для стаи. Кто бы в такой ситуации не впал в панику? Поэтому-то никто из владельцев собаки не застрахован от того, что я называю хаосом в машине. Я выбрала два случая, чтобы показать, насколько просто и эффективно можно превратить даже самых возбудимых собак в спокойных и радостных путешественников.
Супруги Клисорп обратились ко мне по поводу Блэки, черного метиса лабрадора с бордер-колли. Он пускался наутек каждый раз, когда они пытались усадить его на заднее сиденье автомобиля. Чего они только не пробовали, чтобы помешать ему. Они включали радио на полную мощность, кричали на собаку, уговаривали, взывали к ее совести — ничего не помогало. Каждое путешествие превращалось в кошмар, даже ежедневная поездка в полмили (британская миля равна 1,6093 км. — Ред. ) до местного пляжа, где Блэки любил побегать и порезвиться.
Первый час моего визита в этот дом прошел совершенно нормально. Посвящая хозяев Блэки в суть метода, я в то же время начала посылать сигналы самому псу. Постепенно Блэки приблизился ко мне. Казалось, что он игнорирует своих хозяев. Часто у людей такая реакция собаки вызывает волнение, им кажется, что я каким-то образом отнимаю у них любовь животного, настраиваю его против них. На самом деле это не так. Просто собака считает, что нашла вожака, лидера, которому она может доверить заботу о членах своей стаи. Им и самим предстоит впоследствии проделать то же самое. Очень скоро хозяева получают возможность убедиться, что для меня лучший способ проиллюстрировать метод в действии — показать его на себе. Привязанность собаки к ним ничуть не уменьшается, меняется только политика поведения.
Вскоре я почувствовала, что достаточно продвинулась в отношениях с Блэки, чтобы отправиться с ним и его хозяевами на прогулку на машине. И вот мы садимся в их автомобиль. Они привычно заняли места впереди, Блэки забрался в заднюю часть кузова «универсал». Я устроилась между ними на заднем пассажирском сиденье. В отличие от многих людей, которые (на мой взгляд, совершенно неправильно) позволяют своим собакам беспрепятственно передвигаться по салону, хозяева Блэки держали его за загородкой в задней части кузова. Я держала собаку за поводок, пропустив его через загородку, чтобы контролировать события.
Читать дальше