Леонид Ашкинази: Мир Лема: словарь и путеводитель

Комментарий составлен на основе переводов текстов Лема на русский язык. Политика Польши и СССР в прошлом веке была определенным образом связана, и мы вправе претендовать на адекватность понимания в относящихся к этой ситуации сферах. В других областях может оказаться, что местами комментировался не Лем, а его переводчики. Но русскоязычному читателю комментарий пригодится и в этих случаях. Случаи, когда комментируемое выражение введено переводчиком, отмечены «(пер.)». Соответствующая информация представлена В.Язневичем и В.Борисовым. Цитаты из произведений Лема, не опубликованных на русском языке на момент написания первой версии этого текста, предоставлены В.Язневичем. Они отмечены в тексте «(ВЯ)». Некоторые разъяснения были сделаны литературоведами В.Кайтохом (Польша) и А.В.Кузнецовой, они отмечены в тексте (ВК) и (АК). В качестве перевода на русский язык названия романа «Glos Pana» использован вариант раннего перевода — «Голос Неба», а не поздний вариант «Голос Господа». Наиболее точным переводом для польского «Glos Pana» и английского «Masters Voice» (указанного Лемом в польском тексте) было бы «Голос господина». В двух других вариантах, как анти-, так и прорелигиозном, теряется двусмысленность, на которую пан Станислав прямо указал в тексте.

Польза и вред чтения комментариев, предисловий и послесловий обсуждались не раз. Как обычно, высказывались две очевидные — и неправильные ввиду своей категоричности — гипотезы. Реальная ситуация зависит как от выделенных конкретным человеком на чтение и понимание интеллекто-часов (выделил он больше или меньше, чем автор комментария) и от того, что, имея представление об идеях Лема, вы будете испытывать при чтении его произведений дополнительную «радость узнавания». В так называемой серьезной литературе необходимость комментариев осознана давно, но первое издание Лема со словарем (весьма небольшим) вышло на русском языке лишь в начале этого века (Солярис. М.: НФ «Пушкинская библиотека»; ООО «Издательство АСТ», 2003, комментарии В.Петрова).

Хаим Каплан, школьный учитель, который погиб в Варшавском гетто, вел там дневник и написал нам, почему он это делает: «Я глубоко чувствую величие времени, в которое мы живем, чувствую и свою ответственность по отношению к нему, и верю всей душой, что исполняю свой долг по отношению к истории; долг, уклониться от которого не имею права…»

Посвящаем заслугу, созданную этим текстом, тем, кто исполнил свой долг перед историей.

137 — обратная величина к постоянной тонкой структуры, одной из универсальных физических постоянных, более точно она составляет 137,0371; постоянная тонкой структуры — безразмерная величина, комбинация заряда электрона, постоянной Планка и скорости света; близость обратной величины к целому числу породила у некоторых ощущение, что эта целочисленность «что-то значит»:

«… физика, которому мнилось, что «эффект 137» связан с таинственным числом 137, будто бы пифагорейским символом изначальных свойств мироздания; первым на это число обратил внимание ныне уже покойный английский астроном Эддингтон». — 137 секунд

A PRIORI — см. Априорный

ANABASIS — (от греч. anabasis — восхождение), название древнегреческих сочинений о походах А.Македонского в Азии (Арриан) и Кира мл. (Ксенофонт), в переносном смысле — повествование о великом путешествии (например, в «Швейке»):

«Этот тип и этот порядок преобразования научных знаний в программы начнет использоваться для того, чтобы планетарная машина могла сделать свою работу на чужой планете, и даже если она окажется способной информировать нас о результатах своей работы сигналами или синтетически составленными текстами, возможно с обратной связью, то я не думаю, что аккомпанементом всей этой межпланетной саги стали бы труды философов, посвященные доскональному раскручиванию вопроса о том, имеет ли эта машина сознание или же ею руководит только необычайно, в соответствии с сегодняшними критериями, сложная и разветвленная программа, при всей своей альтернативности в итоге настолько приспособленная к неожиданностям этой марсианской anabasis, что досконально выполняет работу соответствующего специалиста». — Мгновение. Глазами конструктора

CACHE-SEXE — фр. плавки, в англ. — одежда, прикрывающая только генитальную зону:

«В ней доминирует — особенно в ее «классике» — футурологическое викториантство, заменяющее транзисторными «cache-sexe» отмирающие фиговые листки». — Фантастика и футурология