Виктор Александров - Россия! Чудная страна

Изюминка состояла в том, что собственник установил понедельник для посещения пенсионерами, по цене двести пятьдесят рублей, без ограничения продолжительности сеанса (окрестные бани в понедельник не работали). За такое деяние, без сомнения, арендатор загодя погасил все свои земные прегрешения, перед богом и ему обеспечено месту в раю, без дачи взятки стражникам перед вратами богоугодного заведения на небесах.

По понедельникам в бане был полный аншлаг. Быстро организовались устойчивые группировки, которые посещали баню в определенное время.

Их всегда радушно встречала бессменный администратор – тетя Зина, женщина лет шестидесяти с русской душой и внешностью. Её слоган был иногда круче мужского. Она, как царица, восседала в своем кресле при входе в отделения. Ничто не ускользало от её взора. Про всех знала всё и в подробностях. Её характеристики посещающих были сочны и кратки, иногда носили нецензурную окраску. Но ей всё прощалось. Она была вдовой. Имела квартиру и садовый участок, где трудилась в поте лица. Все попытки старцев её «захомутать» отвергались сразу: причиной могла быть алкогольная зависимость или состояние здоровья.

Когда начались проблемы со здоровьем и появилось свободное время, обратилась в религию Иисуса.

Помимо продажи билетов Зина продавала чай за тридцать рублей, воду, соки, веники и банные принадлежности.

Костерила всех: власть, телеведущих, врачей, работников коммунальных служб. Ненавидела мигрантов, но приходилось их терпеть. Всячески ругала ведущих ток-шоу, артистов. Из приемника, который она иногда включала, звучала только русская песня. Когда была в хорошем расположении духа, подпевала, пританцовывая. С зарплатой была не согласна, но работала. К посетителям относилась сообразно своей оценке. На дух не принимала правдоискателей в отношении порядков в бане и болтливых, независимо от пола. На замечания по бане всех отсылала к собственнику. Если это не останавливало, то посылала на три, реже – на четыре буквы (эти слова сразу запоминали все приезжающие из Африки или Латинской Америки и с удовольствием повторяли везде). Баню посещали двое мужчин (один из них – бывший комсомольский вожак местного разлива), у которых краник словохранилища не перекрывался ни в парилке, ни в комнатах отдыха. Она их характеризовала словами из татаро-монгольского фольклора: п-бол или х-плёт. Мне сразу сообщала о том, присутствуют ли болтуны.

Зина презрительно относилась к тем женщинам, которые превращали баню в салон красоты без ограничения продолжительности сеанса.

Я всегда заказывал чай, в который Зина добавляла травы и корки плодов. Она часто угощала своими пирогами. Я агитировал других покупать чай, напитки, чтобы дать ей дополнительный доход.

Банщиком и хозработником был таджик, молодой парень, немногословный, ленивый на уборку помещений, в особенности туалета. Жалобы на него оставались без реакции, в туалете краны и сифоны протекали. Арендатор экономил на обслуге. Был период, когда уборку в мужском отделении делала Зина – бесплатно.

Состав парильщиков сеанса, посещаемого мною, был пестрым. Среди них – профессора, ученые, коммерсанты, бывшие комсомольские и партийные руководители местного розлива, неработающие пенсионеры и любители зеленого змея (проще – алкоголики), временно завязавшие, как они уверяли других.

Движение наводили признанные банные авторитеты. Был «главный смотрящий» по парилке, которому все подчинялись. Он определял время помывки, просушки парной, состав и количество трав или настоек. Его звали Борисом, болгарин, давно работающий в России. С собой он приносил черпак, травы, настойки и опахало. У него было три помощника, остальные – на подхвате, выполняли черновую работу, такую как уборка листьев в парилке, в моечной. Был негласный уговор: первыми после уборки парной входили те, кто участвовал в подготовке парилки. Он соблюдался неукоснительно. Случайных посетителей, желающих его нарушить, как правило, изгоняли. Они потом заходили в последнюю очередь.

Опахало в руках Бориса становилось грозным оружием для неподготовленных. Когда Борис, послав на валуны лиловой окраски несколько черпаков воды, начинал работать опахалом, многие пригибались к полу, закрыв уши. У всех захватывало дух. Выбегали из парной, красные, потные, многие бросались в холодный бассейн. Борису все пророчили многие лета жизни за доставленное другим удовлетворение.

В это же время его жена наводила аналогичные движения в женской половине.