Прогуливая знакомого британского продюсера по Воробьевым горам, столкнулся с Егор-Кузьмичем Лигачевым. Глазам своим не поверил.
– Колин, представляешь, это второй человек был в СССР, после Горби, когда…
– Да, да, конечно, я помню, – перебила меня англичанка.
Удивительно, что блондинка из BBC-One на раз вспомнила могущественного хард-лайнера (так его величали в западной прессе того времени), а равнодушные соотечественники явно не узнавали грозного политика, от замыслов коего четверть века назад зависела не только их жизнь, но и судьба всего человечества.
Притом, что внешне Лигачев образца 2011 не отличался, по мне, от того Егор-Кузьмича, с которым записано было в год развала державы интервью для проекта «Новый Взгляд».
Это был еженедельник самой влиятельной телекомпании той поры – ВИD, который я возглавил с подачи Вани Демидова и по приглашению Саши Любимова (обоим признателен по сей день). «Новый Взгляд» (изначально зарегистрирован как «ВИD/Взгляд») публиковал полосные беседы с персонажами, которые были как бы персонами нон грата в демократической (читай мейнстримовской) печати. Это было такой игривой фишкой. Плюрализм типа. Собственно, и сама программа «Взгляд» давала слово политическим оппонентам, которым была, как казалось, заказана дорога на Гостелерадио СССР. Например, лигачевской креатуре – Нине Андреевой. О ней я тоже расскажу.
Некоторых уже нет в живых, другие забыты публикой. А когда-то, повторю, они были фигурами абсолютно знаковыми. Знаковыми во всесоюзном масштабе. Именно они персонифицировали постсоветский истеблишмент. Их речам внимали, их решения воплощали в жизнь, их портреты числили иконами (и антииконами).
Иных уж нет, а те далече ©.
Полковник Виктор Алкснис(о котором современная российская блогосфера узнала после медиасрача с блогером-историком Тимофеем Шевяковым).
Основатель общества «Память» Дмитрий Васильев(из-за интервью которого эмигрировал в Израиль ведущий рубрики в «МК»).
Генерал КГБ СССР Олег Калугин(обвиненный Владимиром Путинымв предательстве).
Главред перестроечного «Огонька» Виталий Коротич(не ставший медиамагнатом).
Вождь правого крыла Политбюро ЦК КПСС Егор Лигачев (сказавший Ельцину «Ты не прав, Борис!»).
Полоса «Нового Взгляда».
Генерал-антисемит Альберт Макашов(не самым политкорректным образом рассказавший о своем отношении к гомосексуалистам в Советской армии, отметив, что сталкивался с «представителями южных республик, где даже законом запрещено скотоложство»).
«Блондинка-чеченка» Сажи Умалатова(не причисляющая себя к племени «сбитых летчиков»).
Вице-президент СССР Геннадий Янаев(второй человек страны номинально, возглавлявший Советский Союз в течение трех дней/ночей ГКЧП; его жена Роза утверждает, что в квартиру, от коей она отказалась из скромности, въехал тогда Гарри Каспаров).
«Слово не воробей». И эти птицы жиреют, матереют и могут порой склевать вовсе. С тем же Коротичем я сразу после путча-91 записал несколько интервью (не только для «Нового Взгляда», но и для «МК»), и счел возможным влегкую смикшировать наши разговоры. Самые, на мой взгляд, яркие интервью записаны Андреем Ванденко.
Многие беседы воспроизведены в том виде, в котором были представлены на тех газетных полосах. Мне кажется, что ценность высказываний героев того времени именно в их аутентичности. Однако сам я от послесловий не посчитал нужным воздерживаться.
ПОРТРЕТ МАКАШОВА НА СЛУЧАЙНОМ ФОНЕ
Специально место для съемки мы с фотокорреспондентом Алексеем Азаровым не выбирали. Всё получилось само собой. Альберт Макашов, которого я долго «пас» в Самаре, наконец, выбрался по делам в Москву. Встречу назначил почему-то перед памятником Циолковскому возле метро «ВДНХ». На беду, пошел дождь. В поисках укрытия мы набрели на кинотеатр «Космос», где и демонстрировался криминальный боевик «Волкодав». То, что афиша оказалась за спиной, совпадение. Проявив пленку, мы хотели заретушировать надпись, но потом, прослушав начало диалога с генералом, решили, что этого делать не надо.
Читать дальше