Гала Эйснер - Бродилки по Сочи. Архитектурно-исторический детектив

«Умирающий лебедь» поражает воображение и сейчас. Несмотря на то, что это немая картина, т. е. действие в ней комментируется субтитрами. Великолепно в данной киноистории всё! Сюжет, операторская работа, «изящная натура», костюмы, актёрское исполнение. И по сюжету, и по визуальному воплощению это чистой воды декаданс, модерн высочайшей пробы, выросший из символизма. «Лебедь» отсылает нас к прозе По, стихам Блока, Соловьёва и других символистов. Даже белый цвет в фильме не случаен. Светлые одежды, развивающиеся шарфы, легкая лестница, цветок магнолии, белая пачка балерины – это всё, словно мираж, призрачно и легко.

Начинается фильм сценой прогулки отца-вдовца с немой дочерью Гизеллой вдоль берега реки Сочи. Узнать это место сейчас невозможно. Предполагаю, что действие происходит там, где сейчас красуется Морской вокзал. Съёмки проходили во многих местах посада Сочи: в «Кавказской Ривьере», на пальмовой аллее к вилле с её именем, внутри особняка. По сюжету, став известной балериной, Гизелла приезжает на гастроли в родной городок. Здесь она встречает прошлую несчастную любовь, Виктора Красовского (Витольд Полонский), и графа Глинского, сумасшедшего художника, мечтавшего нарисовать Смерть (Андрей Громов). Живёт граф в вилле «Вера». Там, где сейчас музыкальная гостиная Центра внешкольной работы (с камином и старинным зеркалом рода Мамонтовых), режиссер обустроил мастерскую живописца. Художник расхаживает среди множества скелетов, жалуется им на трудную жизнь портретиста: «Где, где мне найти Смерть?» Кадр из фильма – Гизелла-Каралли (огромные, выделенные макияжем глазищи, худоба, греческий профиль, изящные тонкие руки) на балконе «Кавказской Ривьеры» – часто используют в путеводителях. Глинский идёт смотреть выступление столичной знаменитости. Она исполняет миниатюру на музыку Сен-Сана «Умирающий лебедь» (коронный номер Анны Павловой). Но у Бауэра Лебедь – это Каралли, соперница Павловой по сцене в реальной жизни. Увидев финальные вздрагивания балерины в костюме птицы, граф трепещет от восторга: он нашел натуру для своей картины. Он нашел Смерть! Глинский приглашает балерину позировать. Та отказывается. Художник настойчив. Перед крыльцом своего дома он падает на колени и, целуя подол платья Гизеллы, признается ей: «Если б вы знали, как я вам благодарен. Я нашел то, что искал всю жизнь. Я всю жизнь искал Смерть и нашел её в вашем танце». Балерина уступает Глинскому, соглашается позировать. Но всё заканчивается плохо. Безумный художник разочаровывается в модели. В припадке бешенства душит девушку. Наутро друг Глинского находит в мастерской бездыханное тело балерины и, в беспамятстве у картины, горе-портретиста. Финал.

Но на этом наша история не заканчивается. От съёмок в Сочи потянулась ниточка – в Петербург, к…

Убийство Распутина

Оказывается, Вера Каралли была нежной подругой вел. кн. Дмитрия Павловича – двоюродного брата Николая II. Родственник царя вместе с Владимиром Пуришкевичем (депутат Госдумы) и кн. Феликсом Юсуповым (в 1914 г. женился на дочери племянника царя) участвовал в убийстве Григория Распутина 17 декабря 1916-го (спустя полгода после сочинских съёмок). На канале «Культура» десять лет назад вышел документальный фильм, в котором использованы отрывки воспоминаний Веры Алексеевны Каралли. Судя по приведённым отрывкам из этих мемуаров, она тоже оказалась причастна к заговору. По просьбе своего возлюбленного в. кн. Дмитрия Павловича женщина написала письмо Распутину от имени неизвестной почитательницы, назначив встречу в доме Юсуповых. «Я писала его в перчатках, изменённым почерком, чтобы запутать следы», – признавалась бывшая подруга великого князя. Почему-то Распутин решил, что письмо ему отправила Ирина – жена Феликса. За ней Григорий, что называется, «ухлёстывал». Однако когда Григорий приехал по адресу, кроме хозяина дома, никого там не увидел. Жену Юсупов отослал. То, что должно было произойти далее, – не для дамских глаз. Пуришкевич и великий князь сидели в ожидании своего выхода на втором этаже дома.

Страсть к неизвестным почитательницам оказалась смертельной для всесильного фаворита несчастной семьи Романовых. Что произошло с участниками заговора дальше? Великого князя Дмитрия Павловича после убийства сослали в Персию. Каралли запретили снимать в кино и убрали из театра. Премьера мистической киноновеллы «Умирающий лебедь» состоялась 30 (17 по ст. ст.) января 1917 года. Меньше чем через месяц в России случилась Февральская революция, в октябре того же года – ещё одна. Она разметала и навсегда развела участников и заговора, и киносъёмок в Сочи. Каралли эмигрировала. Ей казалось что она покидает родину ненадолго. Влюбленные балерина и родственник убитого императора снова встретятся в Париже, но пробудут вместе недолго. Чувства угасли, и они разойдутся навсегда.