Юрий Санберг - Прошу предоставить мне эстетическое убежище. Ультракороткая проза

Ковид-19

А вот теперь предъявите претензию коронавирусу, будто он эйджист и мужененавистник.

Никита Михалков против Билла Гейтса

Да я бы первым чипировался вместе с прививками, но – негде. Только тот самый «Спутник V», которого бежит население.

Сам-то понял, что сказал?

Агрегатор новостей пишет: с чего все началось. Будто в драке, кто первый начал. А чем закончилось, не пишет. Интригу держит или сам не знает.

Сермяжная правда жизни – не правда?

Классические газетные редакторы раньше правили все, до чего удавалось дотянуться. Были преисполненные советским оптимизма и верой в человека.

Не дотянулись в сетевое пространство – и жизнь выходит неправленая, очень косоватая и обидчиво-агрессивная разом.

Капризность есть, чувствительности нету

С принцессой на горошине нынче так: кладешь под перину горошину и ждешь, когда она там прорастет.

Второй старости не бывает

К языку надо прислушиваться. Он лучше всех все знает.

Молодость. Потом вторая молодость. Если очень повезет, третья.

А старость всегда одна.

Известные особенности пищевого поведения

Лен Делон, рассматривая чек отеля: «Послушай, ты завтракала пять раз?»

Мари-Кристин Декуар: «Мне было скучно».

Фильм e battant («Неукротимый»).

Я не в свой забрался век

Ко второй трети XIX века я настолько устал, что решил там остаться – просто не смог двигаться дальше.

Застреваешь в не в своем веке. Постепенно привыкаешь.

Королевские музеи Бельгии.

К счастью?

В соседнем торговом центре открыли новую посудную лавку.

Назвали «Настроение».

Мне кажется, провокация.

Надо знать

Голод не тетка. И не дядька. Он вообще никому не родственник.

На самом деле

Голый король – человек уникальной жизнестойкости и закалки. В дождь, в снег, в ветер – и все голый и голый. Хоть бы насморк какой подхватил. Нет, ни разу не чихнул.

Заначка

Одна строка моей бюджетной росписи на текущий год осталась без финансирования. Называется «Человек не железный».

Резервный фонд предназначен для борьбы с этим очевидным недостатком.

Любопытство

Вошел в агрессивный блок НАТО. И вышел.

Здесь: Брюссель.

Примечание: так каждый может.

В Грассе

Великие страдальцы отыскивают редкостные по красоте места, где можно безупречно пострадать. Нюх у них развит. Бунин жил в Грассе в ожидании Нобелевки. Хорошее место, если нет аллергии на цветение прованских трав. Или на парфюмерию, которая давно уже впитана камнем.

Ничем Россию не понять

Москва, конечно, не Россия.

Можно подумать, Петербург – это Россия. Где вы такую Россию видели – с дворцами, мостами, каналами?

Никто не считает, зря. 12,7 млн плюс 5,3 млн, итого: 18 млн человек живут внутри страны, но вне ее.

Язык твой – враг твой

Первое, что всплыло из далекого прошлого в современном контексте, – «враг народа». Не произносится вслух «оппонент народа». Как ни старайся. У народа может быть только «враг».

Если имеется «друг» – то тогда и народ другой. Да и то, положа руку на сердце – в исторически коротком промежутке.

Если друг оказался вдруг…

Пропаганда

Единожды солгавший, кто тебе поверит?

Поверят, если не единожды. Повторяй себе и повторяй, всему верят.

Цифровой концлагерь

Итог XX века. Никто больше форму черепа штангенциркулем измерять не будет. Потребуют прислать по электронной почте данные гаплотипа и гаплогруппы.

Каникулярное

Он уважать себя заставил, но разливать уже не мог.

Как вы яхту назовете

Торговая точка «Феникс»: кому-то явно нравится ворошить пепел на пепелище.

Ревизия

Внезапно выяснилось: в доме почти четыре литра водки.

Совсем не пью.

Селекция регресса

Вначале были властители дум. Потом – носители смыслов. Теперь – апологеты бессмыслицы.

А ведь конец истории, вопреки утверждениям, все еще не наступил.

Если бы старость могла

Божественную мощь древние всегда сочетали со старческим бессилием.

Все, что нужно знать о людях

День дурака в календаре есть. Нет праздника «мудрого человека».

Если бы рыцарем был я

Девиз на щите: «Нечестен, но искренен».

Долгие приготовления

Увидев в октябре на борту проезжающей машины надпись: «Мы готовим город к лету», вдруг понял: что-то пошло не так.