Айдар Хусаинов - Как большевики создали башкирскую и татарскую литературу и театр

Причинами сплочения писателей (и вообще интеллигенции) в группы, кучки также могли быть единство во взглядах, землячество, единый диалект, родоплеменное обособление (трайбализм), семейство, совместное времяпровождение, инстинкт самосохранения, стремление урвать побольше куска от пирога и т. д. Ясно, в СПБ шла незаметная, но упорная, тайная и открытая интеллектуальная борьба за жизнь, соперничество между группами, течениями и отдельными индивидуумами. В период между пленумами, собраниями разногласия затихали, наступал период корпоративных выручек друг друга. 21 21 Судьба земли, дыхание времени = Ил язмышы, заман һулышы / сост. Р. Бикбаев, К. Аралбаев. – Уфа: Китап, 2009. – 752 с.

Ну и занимались интригами, объединяясь в группировки, боролись за власть.

Типичный портрет такого писателя создал Яныбай Хамматов в своем романе «Карьера».

«Я написал примерно четвертую часть книги, но все еще не был уверен в своих силах. Не терпелось ее кому-нибудь показать. С этой целью я отправился к одному известному писателю.

Узнав, по какому делу я к нему явился, тот презрительно усмехнулся.

– Среди наших писателей недоносков и так полным-полно. И ты туда же?! Решил вот так запросто писателем заделаться? Тоже мне, нашел дурака! Думаешь, я тебе помогу книгу написать?

– Да я и не прошу мне помогать. Хотел только, чтобы вы прочитали хотя бы часть. Мне нужно узнать ваше мнение, агай!

– А что, разве кроме меня больше никого не нашлось?

– Мне Сальман Иргалин, с которым вы в серменевской школе вместе учительствовали, посоветовал к вам обратиться. Вы ведь как-то с ним вдвоем ко мне заходили!…

– А-а, точно, ты тот самый егет… – вспомнил писатель и вдруг недовольно произнес: – Знаешь, что я тебе скажу, кустым? Чем всякой чепухой заниматься, возьми да брось свои бумажки в печку! Будешь потом перед людьми хвастаться, дескать, если б не сжег в свое время книжку, писателем мог бы стать!…

А вот еще один эпизод из той же книги.

Собираясь повидать Мухитдина Тажи, который работал в редакции журнала «Агидель», я поднялся на четвертый этаж. И тут мне повстречался знакомый писатель. Он поздоровался со мной за руку.

– Что-то не видно тебя в последнее время. Как начальником заделался, так сразу и лапти на почетное место вывесил, да? Так нельзя. Угостил бы хоть разок, – сказал он и повел меня в ресторан «Уфа».

Когда агайбыл уже навеселе, я осторожно завел разговор о своей рукописи. Но, как и в тот раз, он от меня отмахнулся.

– Оставь, ну, зачем тебе с этим возиться! Читай лучше наши книжки, и этого будет достаточно! Два коровьих века ты уже прожил, так что писатель из тебя все равно не выйдет. Хе-хе… А ты знаешь, в которой из моих книг про двух старых коров написано?

– В повести «Махмутов».

– Надо же, хе-хе, запомнил! Оказывается, почитываешь мои вещички, -сказал классик. – А то ведь партработники народ невежественный. Книг не читают, а сами еще о чем-то рассуждают, мнение свое высказывают. Ты-то хоть мои книги читал. Это уже хорошо. Быть читателем – само по себе достижение! Как там писал Некрасов? – «Поэтом можешь ты не быть, а гражданином быть обязан!» Поэтому прислушайся к моему совету: не трать время попусту. Начинать писать после тридцати просто дурачество!…

– Да вы хоть почитали бы.

Однако агай, оставив мои слова без внимания, продолжал гнуть свое.

– Как-то раз довелось мне побывать в доме для слабоумных детей. Один из ребятишек у меня спрашивает: «А из таких, как мы, писатель получится?» Я отшутился, мол, из умного писатель не получится, писателем же может стать только умалишенный.

– Вы это к чему?

– А ты не понял?

– Нет.

– Хе-хе-хе… Ну, с кем еще можно сравнить взрослого, как ты, мужика, мечтающего стать писателем, как не со слабоумным ребенком…

Я оскорбился. Человек, которого я угощаю, позволяет себе говорить мне такие вещи. Я быстренько расплатился с официанткой и собрался уходить.

– Постой, не торопись! Хочу тебе кое-что рассказать, – остановил меня писатель. – Ты ….знаешь?

– Книги его читаю, а самого встречать не доводилось.

– Еще встретишь как-нибудь, – сказал он и, не желая меня отпускать, начал: – Вот про него я как раз и собираюсь тебе рассказать. В молодости мы были с ним закадычными друзьями. Даже после того, как я женился, …постоянно у нас торчал. Как-то раз явился он ко мне домой, когда я в районе был, и, по привычке, ночевать остался. Вертится-вертится он на своей раскладушке, потом у жены моей спрашивает: «Енгэ, ты не мерзнешь?» Жена ему отвечает: «Нет, кайнеш, не мерзну». А тот все не унимается: «Может, тебя согреть?» Так они переговаривались. Потом… не выдержал, подкрался к ней, хотел было обнять и тут же получил скалкой по лбу… Возвращаюсь я утречком перед рассветом домой и вижу: дверь закрыта, а… с шишкой на лбу снаружи сидит. «Что случилось?» – спрашиваю, а тот молчит. Даже после того как я в дом его запустил, чаем стал угощать, он ни словечка не проронил. И только когда ушел, жена мне все и выложила…