Бенджамин Дэниелс - Следующий! Откровения терапевта о больных и не очень пациентах

Если бы моя двадцатилетняя пациентка с покалыванием в ухе обратилась к сотне частных врачей, целителей или специалистов по нетрадиционной медицине, то каждый из них, наверное, поставил бы какой-то свой диагноз. Но не потому, что они умнее меня и знают, в чем дело, – просто им платят за постановку диагноза. Если удастся придумать правдоподобный диагноз, это позволит взять деньги за лечение. Говорить пациенту, что ты не знаешь, в чем причина его проблем и что симптомы пройдут сами собой, не слишком эффективный способ заработать деньги, если ты относишься к частному сектору здравоохранения. К счастью для нас, существует НСЗ. Врачи-терапевты зарабатывают деньги, беспрекословно следуя установленным правилам и выполняя плановые показатели, а не выдумывая диагнозы и впаривая плацебо.

Манера общения Гэри всегда казалась мне несколько навязчивой. Он работал торговым агентом и всегда слишком крепко пожимал руку, а зрительный контакт поддерживал чуть дольше, чем нужно. Я боялся, что в один прекрасный день он примется уговаривать меня купить фотокопировальный аппарат. В этот раз он вел себя немного скромнее, чем обычно.

– Мне нужна ваша помощь, доктор Дэниелс. На рождественской вечеринке я приударил за одной из коллег. Мы всего лишь слегка позабавились по пьяной лавочке, но теперь она заявляет, что у нее хламидии. Если честно, доктор, то я просто в ужасе. Если жена узнает, то уйдет от меня. Она и так дала мне последний шанс. А у нас двое детей.

– Что ж, лучше всего с этими вопросами справляются врачи из кожно-венерологических диспансеров. Я могу дать вам номер телефона.

– Я не собираюсь идти ни в какой диспансер. Если кто-то меня заметит, я труп. Я уже глянул в Интернете: мне просто нужен один антибиотик, азитромицин. Одной таблетки вполне хватит, и мы можем уладить это здесь и сейчас.

– Боюсь, это не лучший вариант. Вам не повредило бы сдать анализ. У вас были какие-нибудь симптомы? Жжение во время мочеиспускания? Выделения молочного цвета из пениса?

– Ничего такого у меня не было, но я не собираюсь рисковать и не позволю ничего засовывать в моего маленького бойца. Мне просто нужен рецепт на одну таблетку… ну, и еще на одну для жены.

– Так вы ей рассказали?

– Упаси боже! Она сразу меня бросит. А теперь скажите, этот азитромицин растворится в чае? Я подумывал раскрошить таблетку в соус для пасты, но потом забеспокоился, что термическая обработка может все испортить.

Я не могу содействовать тому, чтобы вы тайком подсыпали своей жене антибиотики. А что, если у нее начнется аллергическая реакция? На рецепте будет моя фамилия. И мне придется нести за это ответственность.

– Послушайте, я не могу потворствовать тому, чтобы вы тайком подсыпали своей жене антибиотики. А что, если у нее начнется аллергическая реакция? На рецепте будет моя фамилия. И мне придется нести за это ответственность.

– Доктор, ну пожалуйста, поддержите меня. Как мужчина мужчину. На кону мой брак. Почему бы вам не выписать мне двойную дозу? А что я сделаю с таблетками – это уже под мою ответственность. Я не против за все заплатить.

– Слушайте, мне все это очень не нравится. Я понимаю вашу непростую ситуацию, но не готов выписывать вам это лекарство, зная, что вы собираетесь тайком подсыпать его своей жене.

– Неужели вы хотите нести ответственность за разрушение моей семьи, доктор Дэниелс?

– Но ведь я-то никому не изменял.

– Вам платят не за то, чтобы вы меня осуждали. Смотрите, доктор, у меня есть идея. Почему бы вам не вызвать мою жену на гинекологическое обследование и заодно не взять быстренько у нее мазок, чтобы проверить на хламидии?

– Мы не можем просто так брать анализы у людей и давать им лекарство без их ведома. Нужно их согласие на это.

– Но хоть что-то вы же можете сделать! Если вы не выпишете мне эти антибиотики, то я закажу их в Интернете, а это еще более рискованно. Одному богу известно, какая в них может оказаться отрава.

– Могу предложить отличную идею. Почему бы вам самому не провериться? Всего-навсего обычный анализ мочи. Если результат окажется отрицательным, то вам не о чем беспокоиться.

– А если он будет положительным?

– Давайте решать проблемы по мере их поступления.

К счастью, результат анализа оказался отрицательным и Гэри больше не пытался уговорить меня подсыпать его жене лекарство.

В прошлом году мне посчастливилось немного поваляться на белом песчаном пляже, наблюдая, как кристально чистая голубая вода с плеском набегает на берег. Обстановка была абсолютно безмятежной, до тех пока в паре метров от меня женщина не упала замертво. В «Спасателях Малибу» я бы героически подбежал к ней и вернул ее к жизни всего через несколько секунд, потраченных на искусственное дыхание, и капельки пота блестели бы на моих накачанных загорелых бицепсах. Спасенная девушка оказалась бы двадцатидвухлетней блондинкой с большой силиконовой грудью и идеально ровными белоснежными зубами. Выплюнув немного морской воды, она посмотрела бы мне в глаза – идеальный макияж при этом ничуть не пострадал бы – и объявила бы, что будет любить меня до гроба.