Бенджамин Дэниелс - Следующий! Откровения терапевта о больных и не очень пациентах

• Когда она потеряла сознание, ее глаза закатились в комнате.

Пожалуйста, не приносите на прием к терапевту перечень всех своих проблем со здоровьем. Я понимаю, что вы, наверное, нечасто бываете у врача. Возможно, вам удалось записаться на прием не с первой попытки. Может быть, вам пришлось умолять своего начальника, чтобы он отпустил вас с работы в первой половине дня, а затем уговаривать нашего администратора, чтобы она нашла для вас время.

Записаться на прием к врачу может оказаться настолько непростой задачей, что вы захотите подготовить список всех мельчайших жалоб по поводу здоровья, которые накопились за последние несколько месяцев и с которыми вы решили разом разобраться. Пожалуйста, не делайте этого!

На каждую консультацию отводится десять минут. Это немного, но мы, терапевты, гордимся тем, что за столь небольшое время способны разобраться даже с самыми запутанными проблемами.

Нужно пригласить пациента из приемной в кабинет, поздороваться с ним, выслушать его жалобы, изучить историю болезни, провести осмотр, обсудить различные варианты терапии, составить план лечения, сделать отметку в карточке, выписать рецепты на лекарства или направления к другим врачам… и все за какие-то десять минут!

Поразительно, что нам вообще удается укладываться в график. Вместе с тем, если человек решит разобраться во время приема с четырьмя проблемами со здоровьем, то на каждую из них останется по две с половиной минуты. Этого времени явно недостаточно, и врачу либо придется потратить все сорок минут, вызвав недовольство остальных пациентов, либо разделаться с каждой проблемой спустя рукава и, вполне вероятно, упустить из виду что-то важное. Последнее не пойдет на пользу ни вашему здоровью, ни размерам наших взносов за компенсационное медицинское страхование.

Если у вас накопилось много проблем со здоровьем, лучше с самого начала предупредите врача об этом и просто перечислите их. А то ведь нередко бывают пациенты, которые говорят, что пришли по поводу грибка на ноге, и я спокойно уделяю этой болезни десять минут, и лишь направляясь к двери, они мимоходом упоминают боли в груди, приступы головокружения и депрессию. Если вы хотите разобраться с несколькими проблемами, попробуйте договориться с администратором о сдвоенной консультации либо же определитесь, какую проблему следует рассмотреть в первую очередь, а по поводу оставшихся запишитесь на другие дни. Спасибо, что выслушали мой вопль отчаяния.

Я считаю, что пациенты вправе использовать десять минут, которые стандартно отводятся на одну консультацию, по собственному усмотрению. Большинство тратит это время традиционным способом, рассказывая о своих проблемах со здоровьем, которые мы затем пытаемся решить совместными усилиями. Вместе с тем любой терапевт подтвердит, что далеко не каждая консультация проходит подобным образом. Например, одна из моих пациенток использует это время, чтобы пожаловаться на сырость в ее гостиной, а еще одна – чтобы рассказать об интрижке с начальником, о чем больше никто не знает.

Есть у меня пациентка, которая заходит в кабинет, садится и начинает в полной тишине гладить своего плюшевого кролика. Я отчаянно пытался завести с ней диалог, но уже давно сдался, и теперь с каждым ее визитом у меня появляется возможность немного разобрать бумаги, ответить на письма по электронной почте и посмотреть в Интернете результаты матчей по крикету. Когда отведенные ей десять минут истекают, она встает и уходит. Ей даже не надо напоминать, что время истекло, – ну просто идеальный пациент!

Кто-то скажет, что такие пациенты попусту тратят наше время, но я не вижу ни одной причины, для того чтобы осуждать мотивы, побудившие человека обратиться к семейному врачу. Я работаю не в неотложке. Чтобы попасть ко мне на прием, не обязательно быть жертвой аварии или несчастного случая либо нуждаться в срочной медицинской помощи. Я терапевт и, по сути, нахожусь в самом низу иерархии нашей системы здравоохранения. Если пациент придет вовремя и уйдет ровно через десять минут, я позволю ему говорить о чем угодно. На самом деле три упомянутых выше пациентки входят в число моих самых любимых. Та, у которой в гостиной сыро, вот уже несколько месяцев держит меня в курсе развития событий. Опечаленная и взволнованная, она заходит в кабинет и тут же принимается изливать на меня монолог о бедах и несчастьях, которые приносит ей сырость. На протяжении консультации я только и делаю, что притворяюсь, будто мне интересно, и стараюсь ее успокоить, заверив, что все обязательно наладится. Через десять минут я вежливо выпроваживаю ее, иначе она бы запросто осталась до вечера. Каждый раз она рассыпается в благодарностях за то, что я ее выслушал, и настаивает на том, что теперь чувствует себя куда лучше. После этого она, довольная, идет к стойке администратора, чтобы записаться на прием на то же время на следующей неделе. И к слову, теперь я знаю разницу между поднимающейся снизу сыростью, проникающей сыростью, внутренней сыростью и конденсатом!