Энди Уорхол - Я стану твоим зеркалом. Избранные интервью Энди Уорхола (1962–1987)

П.Т.И поэтому состав покупателей ваших работ изменился.

Э.У.Ну да, немножко.

П.Т.Насколько для вас важно сохранять контроль над своим творчеством?

Э.У.Я все время загружен работой с тех пор, как начал… с тех пор, как начал работать как художник. Если я не выставлялся в Нью-Йорке, то работал в Германии или делал портреты.

П.Т.Я вот что имею в виду: когда появляется все больше и больше художников и каждый день открываются новые галереи, меняется само понятие «художник». Художник перестает считаться каким-то совершенно особенным человеком. Возможно, более-менее особенный художник – тот, кто более-менее сохраняет контроль над своим творчеством.

Э.У.Не знаю. Такое ощущение, что в каждом году существует какой-то один художник, художник текущего года. Художники, которые появились двадцать лет назад, никуда не деваются. Не знаю, почему так происходит. А теперешние молодые – это всего один художник в год. Они продолжают присутствовать в художественной среде, они просто не…

П.Т.Несколько лет назад вас ассоциировали с несколькими художниками – с Кенни Шарфом, с Китом Харингом.

Э.У.Мы по-прежнему дружим.

П.Т.Но я никогда не вижу вас ни с кем из героев этого сезона.

Э.У.Не знаю. О них столько писали. Это было здорово. Я теперь фотографирую. У меня фотовыставка в галерее Robert Miller .

П.Т.А в музее Уитни будет ретроспектива ваших фильмов.

Э.У.Да, возможно, будет.

П.Т.Вас это радует?

Э.У.Нет.

П.Т.Но почему?

Э.У.Эти фильмы кажутся лучше, когда о них говорят, а не когда их смотрят.

П.Т.Ваше творчество всегда было весьма разнообразным, словно у Леонардо. Вы живописец, кинорежиссер, издатель… Как вы думаете, это входит в определение слова «художник»?

Э.У.Нет.

П.Т.Не могли бы вы дать мне определение? Что такое «художник»?

Э.У.Я считаю, что любой, кто что-то делает хорошо, – художник. Например, тот, кто хорошо готовит.

П.Т.Что вы думаете обо всех этих молодых художниках из Нью-Йорка, которые сейчас используют образы поп-арта?

Э.У.Они очень даже неплохие.

П.Т.Повторяется то, что было в шестидесятых?

Э.У.Нет, они что-то делают по другим соображениям. Все эти ребята – такие интеллектуалы.

П.Т.А эра панка вам нравилась?

Э.У.Ну-у, она продолжается. Мне всегда кажется, что она закончилась, но она не кончается. У них в Ritz по-прежнему бывают ночи хард-рока. Вы туда никогда не ходите?

П.Т.Нет. Но панк, как и поп-арт, возможно, никогда не уйдет в прошлое.

Э.У.Наверно, да.

П.Т.Как дела в Interview ?

Э.У.Неплохо.

П.Т.Бюро тиражного аудита вскоре проведет у вас аудиторскую проверку.

Э.У.Да, они ее уже проводят.

П.Т.И что это изменит?

Э.У.Не знаю.

П.Т.Это поможет привлекать больше рекламы…

Э.У.Ага.

П.Т.Какой у вас сейчас тираж?

Э.У.Сто семьдесят тысяч. Журнал становится все крупнее.

П.Т.Какие журналы вы читаете?

Э.У.Да просто все, которые есть.

П.Т.Вы просматриваете все журналы. А художественные журналы читаете?

Э.У.Ага. Смотрю картинки.

П.Т.Давным-давно, в 1964 году, у вас были неприятности из-за использования чужого изображения. Что вы думаете о правовой ситуации вокруг позаимствованных изображений, о ситуации с авторским правом?

Э.У.Не знаю. Это как бутылка кока-колы: когда ее покупаешь, всегда думаешь, что она принадлежит тебе, что ты можешь делать с ней все, что захочешь. Но теперь ситуация немного изменилась, потому что ты платишь еще и залоговую стоимость бутылки. Сейчас у нас та же проблема с портретами Джона Уэйна. Я не хочу в нее вникать, слишком уж утомительно. Я считаю так: если ты покупаешь журнал, ты платишь за него деньги – он твой. Я не злюсь, когда кто-то присваивает мои работы.

П.Т.Вы ничего не предпринимаете в таких случаях?

Э.У.Ничего. Слегка безумная ситуация возникла, когда какие-то люди стали производить картины и подписывать их моим именем.

П.Т.Как вы к этому отнеслись?

Э.У.Они неправильно делали, что подписывали их моим именем, но в остальном мне все равно.

П.Т.Вся эта эпидемия заимствований в конечном итоге сводится к вопросу: «Кто несет ответственность за произведение искусства?» Если и впрямь любой человек вправе создавать картины с одними и те же цветочками, то в процессе куда-то исчезает само понятие «художник».