Процитируем фрагмент введения к интервью, где описывается атмосфера: «Мы навестили Уорхола в его студии и нашли, что этот молодой человек – настоящий оригинал. Он чудаковат и язвителен, вовлечь его в серьезный разговор совершенно невозможно. С ним не соскучишься. Мы ему говорим: давайте мы вас проинтервьюируем как официального представителя поп-арта, а он говорит: нет, давайте я вас проинтервьюирую. Мы сказали: нет, давайте это мы возьмем интервью у вас. Ну ладно, сказал он, но только при условии, если я смогу отвечать на ваши вопросы только “да” или “нет”. Мы сели на диван в окружении новых холстов с Мэрилин Монро и Троем Донахью (последнего Уорхол числит среди своих любимых кинозвезд, хотя ни разу не видел его на экране). Повсюду валялись журналы о кино, бейсболе и культуризме. На книжных полках, абсолютно свободных от книг, размещались банки с пивом и фруктовым соком, бутылки от кока-колы. Все время звучали поп-шлягеры из репертуара музыкальных автоматов, так что, задавая свой первый вопрос, мы пытались перекричать песню “Пускай прольется много слез – что ж, так велит игра”» [76].
КГ
вопросЧто такое поп-арт?
ответДа.
вопросХороший метод брать интервью, а?
ответДа.
вопросПоп-арт – это сатирический взгляд на американскую жизнь?
ответНет.
вопросМэрилин и Трой – значимые фигуры для вас?
ответДа.
вопросПочему? Это ваши любимые кинозвезды?
ответДа.
вопросПо вашим ощущениям, вы вдыхаете жизнь в мертвые клише?
ответНет.
вопросЕсть ли какая-то связь между поп-артом и сюрреализмом?
ответПо-моему, нет.
вопросЭто не односложный ответ. Вам надоела наша игра в односложные ответы?
ответДа.
вопросВлияют ли на вас рекламные щиты?
ответПо-моему, они прекрасны.
вопросБросают ли поп-артовцы вызов абстрактному экспрессионизму?
ответНет, я его люблю.
вопросВлияют ли поп-артовцы друг на друга?
ответОб этом пока рано говорить.
вопросВы не на пресс-конференции Кеннеди. Поп-арт – отдельная школа?
ответНе знаю, есть ли уже школа.
вопросНасколько поп-арт близок к хеппенингам?
ответНе знаю.
вопросЧто пытается сказать поп-арт?
ответНе знаю.
вопросЧто означают ваши ряды банок супа Campbell’s ?
ответЭто штуки, которые были у меня в детстве.
вопросЧто для вас значит кока-кола?
ответ«Поп» [77].
2. Уорхол берет интервью у Бурдона
Дэвид Бурдон
1962–1963 годы
Неопубликованная рукопись из Архива Энди Уорхола, Питсбург
Художественный критик Дэвид Бурдон взял это интервью в рождественские праздники после головокружительного осеннего сезона 1962 года. Бурдон и Уорхол познакомились в конце пятидесятых, на какой-то вечеринке на Аппер-Ист-Сайд. Это случилось на пике карьеры Уорхола как коммерческого художника-иллюстратора (к поп-арту он пришел позже). Поскольку оба коллекционировали произведения искусства, они стали вместе посещать галереи. Потом Бурдон и Уорхол какое-то время не виделись. В начале шестидесятых Бурдон, перелистывая какой-то художественный журнал, прочел, что новоявленный художник Энди Уорхол собирается выставить картины с изображением банок консервированного супа. Не поверив своим глазам, Бурдон позвонил старому другу и спросил, тот ли это Энди Уорхол, которого он знал как преуспевающего иллюстратора. «Да» , – ответил Уорхол. Через пару лет Бурдон стал одним из верных сторонников и доверенных лиц Уорхола.
Бурдон принадлежал к ближайшему окружению Уорхола, участвовал во многих начинаниях Фабрики: помогал работать над шелкографиями в серебряных тонах из серии «Элвис» или позировал для трехминутной кинопробы – максимально замедленно ел банан. В 1964 году Уорхол помог Бурдону стать постоянным арт-критиком газеты Village Voice . В 1966 году его взяли на должность штатного арт-критика в журнал Life , и благодаря этому поп-арт стал известен читателям всей страны. Бурдон продолжал поддерживать Уорхола до конца жизни. Венцом его трудов стала авторитетная книга в жанре художественной критики «Уорхол», изданная в 1989 году. В 1998 году Дэвид Бурдон скончался.
Редактор нашего сборника сохранил все пометки и исправления, имеющиеся в оригинальной рукописи.
Читать дальше