Майкл Давидоу - Третье советское поколение

Дети строителей БАМа на занятиях в школе искусств

Еще немного — и дом готов

Новое лицо Северобайкальска

Молодежь, обосновавшаяся в Кичере, принесла с собой энтузиазм и убежденность, отдает ей силу своих рук и высокие профессиональные знания. Молодежь преображает этот край. Но и Кичера не остается в долгу: она преображает людей. Многие из них, я убежден, не понимают всей глубины этого воздействия. Оно заметнее человеку со стороны, объективному наблюдателю, к тому же довольно хорошо знакомому с жителями центральной части страны.

Первая моя встреча со Славой Аксеновым произошла непосредственно на месте работы, куда я прибыл для беседы с ним и его бригадой. Под лучами раннего утреннего солнца играли мускулы этих 18 крепких парней. Оказалось, что разговаривать с ребятами проще, чем с бригадиром, который, односложно ответив на несколько моих вопросов, совсем умолк. Было очевидно, что Слава предпочел бы побыстрее вернуться к своей работе. Трудовой пот появлялся у него значительно быстрее, чем приходили нужные слова. Признаться, я был крайне разочарован. Ведь Слава пользовался широкой известностью (я читал о нем в газете «Правда»), был кавалером правительственных наград, полученных за многолетний самоотверженный труд в тяжелейших условиях. Представить только, сколько интересного он мог бы мне рассказать! Однако этот источник «интересного» оставался закрытым. Мне не впервой было встречаться с такой замкнутостью. Обидно, но герои труда, как правило, редко берутся за мемуары.

На следующий день я был приглашен к Аксеновым. Аксеновы занимали одноэтажный, но добротный и очень просторный деревянный дом. Предполагалось «чаепитие», оказавшееся типичным русским хлебосольством с вкуснейшими домашними пельменями, каких я не пробовал за всю свою жизнь, и водкой. Таня, очаровательная жена Славы, изящная, со светлыми волосами и глазами, излучавшими душевную доброту — бесценный дар столь многих русских женщин, держала на руках своего почти годовалого Ванюшку (пятилетняя Наташенька в это время уже спала) и беспрестанно просила меня: «Угощайтесь!» — хотя я едва ли нуждался в таких просьбах. За столом Слава стал разговорчивей. «Дом существует для того, — начал он, — чтобы человеку было где отдохнуть». Дела на сегодня выполнены — теперь можно и поговорить. Я был поражен, узнав, что Славе уже исполнилось 30 лет. Стройный, сильный, с юношеским загорелым лицом, он выглядел значительно моложе.

Слава родился в деревне. Его мать была учительницей в сельской школе, проработала там 36 лет, теперь на пенсии. Отец, ветеран Великой Отечественной войны, получивший ранения в боях, умер в 1979 году. Родители Славы воспитали пятерых детей.

— Я выходец из крестьянской семьи, — говорил Слава. — Наверное, потому и люблю физический труд. Вот эти руки кормили и кормят меня. Закончив среднюю школу, я уехал в город и поступил работать на радиозавод. На заводе проработал два года, и все вроде бы шло хорошо. Но вдруг во мне поселилось какое-то беспокойство, какая-то тревога. Трудиться под крышей на сборке миниатюрных деталей — это было не для меня. Мое призвание в чем-то другом, более масштабном. Наверное, это и привело меня в конце концов на БАМ.

— Трудно ли вам было здесь поначалу?

— Внедряться в тайгу было нелегко. Но главная трудность заключалась в том, чтобы создать настоящий коллектив. Только тогда мы смогли бы за весну и лето как следует подготовиться к зиме. Создать коллектив — это значит не только научиться слаженно работать, но и хорошо понимать друг друга.

— Но разве это так сложно?

— Конечно, — ответил Слава. — Мы все советские люди, но у каждого свое прошлое, и оно по-разному подготовило нас к новой работе и новому образу жизни. Даже самым сильным приходилось нелегко. Не все имели опыт работы на заводах или в колхозах. Четверо вообще никогда не работали физически, а наш труд был тяжелым. Эти четверо делали все, чтобы поспеть за другими в работе. «То, с чем справляетесь вы, и нам под силу», — упрямо твердили они. Мы подбадривали их — что ж, ребята, давайте попробуем. И началось: подъем в 6 утра, завтрак, потом отправляемся на работу, в середине дня обед, и снова работаем до 18, а иногда и до 20 часов.

Тут Слава добродушно рассмеялся:

— Да, они здорово попыхтели и, похоже, готовы были хоть костьми лечь, только бы не отстать от нас, Не слышно было никаких жалоб. Они вместе со всеми пели, шутили, балагурили, сидя по вечерам у костра. Однако через пару недель чуть с ног не падали. И все-таки нытья не было. Никто из них не сдался, даже словом не обмолвился, что хочет уехать. Они были настолько измотаны, что спать уходили без ужина, а кто и засыпал прямо во время еды. Тогда я подумал: «Они не отступят, но окончательно свалятся с ног». Обсудили это дело всей бригадой и сказали им: «Ребята, вы молодцы! Но давайте немного сбавим темп. Работайте в своем ритме, а со временем подтянетесь и догоните нас». И они догнали!