Когда я писал эту книгу, меня не оставляла одна мысль: трудности и лишения, которые выпали на вашу долю и которые вы преодолели, чудеса — именно чудеса, — которые вы совершили, созидая свою страну, — все это заняло короткий отрезок времени: сменилось только три поколения, прожита одна человеческая жизнь. В истории, пожалуй, нет народа, три поколения которого прошли бы такую «проверку на прочность»: первая мировая война, революция, гражданская война и иностранная интервенция, нацистское вторжение и Великая Отечественная война, потеря 20 миллионов человеческих жизней и опустошение одной трети территории…
Нелегко достались вашим людям и индустриализация и коллективизация страны, наконец, восстановление ее после военной разрухи.
Достигнутые на этом сложнейшем пути завоевания как эстафету принимает третье поколение. И нигде я не видел такой глубокой связи, как та, что существует между тремя поколениями у вас в стране, ибо нигде молодежь так не ценит, так не дорожит богатым наследием традиций борьбы, самопожертвования, служения общей цели. Тесные отношения между поколениями объясняются также тем, что вы никогда не сворачивали с пути, начертанного великим Лениным, основателем Коммунистической партии Советского Союза и Советского государства. Каждое поколение, какие бы сложные и новые проблемы ему ни приходилось решать (и здесь никто не застрахован от ошибок), прокладывало свой участок пути, ведущего к сверкающей вершине — коммунистическому обществу. Ваше третье поколение во многом отличается от первого и второго, и это вполне естественно. Перед молодыми людьми стоят особые задачи. Их деды открыли новую эру в развитии человеческого общества, отцы избавили мир от фашизма. Но и у нынешнего советского поколения, как, впрочем, у молодежи всего мира, есть своя историческая роль — не позволить человечеству сойти с магистрального пути к прогрессу, предотвратить его падение в глубочайшую пропасть.
И я верю, что оно выполнит эту историческую миссию в духе великих традиций, завещанных ему предшествующими поколениями.
МАЙК ДАВИДОУ
Американская телевизионная компания Си-Би-Эс 3 августа 1981 года начала показ многосерийной программы под названием «Оборона Соединенных Штатов Америки». На экране демонстрировалась «оборона», результатом которой, судя по всему, будет уничтожение не только «противника» (то есть Советского Союза), но и самих США. Затем комментатор Си-Би-Эс обратился с вопросом к офицеру-ракетчику: знает ли он, по какой цели будет наноситься ракетно-ядерный удар, несущий уничтожение всем и вся?
— Нет, не знаю, — ответил офицер.
— Разве вам не интересно знать, какой объект поразит запущенная вами ракета? — допытывался комментатор.
До этого момента молодой человек на все вопросы комментатора отвечал четко, как подобает военному. «Нет, сэр» или «да, сэр» звучали бесстрастно, потому что противник был безликим. Когда же офицер был вынужден задуматься о возможной цели, он растерялся.
— Разве вы не хотите знать, что это за цель? — настойчиво повторял комментатор.
— Нет, не хочу, — ответил молодой человек.
— А почему не хотите? — упорствовал журналист.
— Потому что тогда я буду чувствовать себя причастным к этому.
Последнюю фразу он произнес, не добавив привычного «сэр». Для того чтобы научить одних людей хладнокровно уничтожать десятки миллионов других, последних необходимо обезличить.
Названная телевизионная программа включала также интервью ведущего комментатора Си-Би-Эс Дэна Разера с генералом Стратегического авиационного командования США (именно он отвечал бы за ход ядерного уничтожения мировой цивилизации, если такое трагическое решение было бы принято).
— Не считаете ли вы, что русские, понимая неизбежность гибели миллионов их сограждан в случае ядерного нападения на США, воздержатся от применения смертоносного оружия? — спросил Разер генерала.
— Нет, — отвечал тот, — русские потеряли в прошлой войне 20 миллионов человек и тем не менее сумели встать на ноги. Поэтому такие потери не должны их смутить.
Я смотрел, слушал, и все это казалось мне ночным кошмаром. Всего несколько дней назад я вернулся из СССР, где в течение трех месяцев общался с этим безликим противником. Я побывал в Кичере, поселке, отвоеванном у тайги, где мирная армия молодых людей строит великую Байкало-Амурскую магистраль; в Набережных Челнах [1], где молодежь принимает самое активное участие в управлении гигантским автомобильным комплексом КамАЗа; в новосибирском Академгородке — крупнейшем центре науки; в Тбилиси — столице красавицы Грузии, где встречался с чрезвычайно талантливыми молодыми кинематографистами; в совхозе «Красноармейский» на Кубани, где беседовал с тружениками полей; в Московском университете, в котором познакомился со студентами и преподавателями факультета журналистики; в Верховном Совете СССР, когда говорил с его депутатами — знаменитой балериной Большого театра Бессмертновой и известным молодым математиком Кашиным, членами Комиссии по работе с молодежью. Наконец, я видел этого безликого противника и в военной форме — молодые офицеры Советской Армии выглядят почти так же, как американский офицер из упомянутой телевизионной передачи. Главная цель моей книги — показать тому американскому офицеру и американскому народу истинное лицо нашего «противника».
Читать дальше