Макс Фрай: Я не раз думал

Я не раз думал, что пора бы уже кому-то написать книгу «Путь менеджера» — этакую полупародию на «Бусидо» и прочие «до».

Получается возвышенно, цинично и, кажется, действительно очень смешно, типа:

— Упиваясь ясностью картины мира, упорядоченного его волевым усилием, менеджер не привязывается к ней, ибо знает, что завтра концепция может смениться.

или:

— Манипулируя своими служащими, совершенный менеджер не желает им ни добра, ни зла, ибо лишь отказавшись от личных пристрастий, он становится совершенным инструментом их бизнес-судьбы.

или:

— Менеджер знает, что лишь посвятив себя исполнению чужих замыслов, можно освободиться от суетного желания иметь собственные замыслы.

или:

— Менеджер пребывает на границе между деянием и недеянием, ибо оставаясь недвижен, он заставляет мир двигаться в ритме, который слышат лишь его уши.

или, наконец:

— Менеджер всегда готов к окончанию проекта, он не стремится избежать его, но и не жаждет к нему приблизиться.

В Москве есть удивительные рекламные щиты: «Мир пиццы», «Мир сантехники», «Мир аквариума» и даже «Мир водки». Они меня всегда смешили, а однажды придумался сюжет: в Москву попадает какой-нибудь свихнувшийся колдун, который обладает свойством овеществлять текст. К счастью, он читать не умеет, поэтому об этой его способности никто не догадывается. Но какая-то сердобольная душа выясняет, что такой взрослый дядя — и совершенно неграмотный, изумляется и решает исправить такое положение вещей. (Сердобольная душа, вероятно, милая голубоглазая девушка с педагогическим образованием, поэтому все у нее получается.)

Последствия очевидны: несчастное существо (возможно в сопровождении прекрасной виновницы происшедшего и прочих детей и домашних животных, возможно — в одиночестве) поочередно проваливается то в вязкий, сырнопахнущий «мир пиццы», то в металлокерамический «мир сантехники» и т. п.

Как-то бедняга выкручивается поначалу, но в финале его ждет апокалиптический «мир водки», откуда нет возврата…

В некоем гипотетическом государстве нет ни полиции, ни традиции уголовного расследования. Существуют только судебные власти, которые хватают первого попавшегося подозреваемого и дают ему несколько дней, чтобы найти настоящего преступника. Если случайный подозреваемый никого не находит — сажают его самого.

Считается, что это справедливо: если человека припереть к стенке, он будет действовать лучше, чем полиция, а если даже посадят невиновного — значит он дурак, и его не жалко (дескать, для общества хорошо, если дураки будут изолированы).

Поэтому там появилась такая опасная профессия — профессиональный подозреваемый, что-то вроде частного сыщика. На него за определенную плату можно «переложить вину», а он уж выкручивается, как может.

Предполагается написать детективный сериал от лица такого «профессионального подозреваемого». Поскольку главный герой поставлен в очень жесткие условия, может получиться крайне «черный» детектив.

Появляется какой-нибудь Люцифер и доверительно рассказывает всякие любопытные вещи.

Оказывается, раз в столетие, один бес и один ангел рождаются на земле, живут ровно 13 лет и умирают. Они делают это, чтобы составить два списка: за какие грехи берут в ад и за какие достоинства — в рай. Списки должны обновляться, поскольку «люди меняются, вместе с ними меняются и грехи, и добродетели». Забавно, что поскольку воплощения черта и ангела умирают в детстве, списки грехов и добродетелей составляются детьми, по их детскому разумению. Например, сейчас в ад попадают те, кто снимает плохие мультфильмы и родители, которые наказывают детей, а в рай — те, кто делится жвачкой и т. п.

Может выясниться, что в век «разгула порока», скажем, во времена маркиза де Сада, дьявол родился слабоумным ребенком, и в ад почти никто не попадал — только, например, за убийство цыпленка и съедение пуговицы (потому что кто-то убил его любимого цыпленка, а младший братик съел пуговицу, с которой он любил играть).

Ну и так далее.

Я давно хотел переписать заново историю о Добром Робине из Шервудского леса. Поскольку я совсем не знаю Англию времен Ричарда Львиное Сердце, а изучать сей предмет мне недосуг, публикую этот сюжет здесь: не хочется портить его невежественным исполнением.

История эта должна была выглядеть примерно так: сэр Гай Гизборн возвращается в Англию из очередного крестового похода и едет навестить своего старинного друга, шерифа Ноттингема.