Та сторона Альманах - Та сторона (выпуски 1-7)

А может, давайте, мы будем дружить просто так?

И будем искать приключения справа и слева,

И книжки читать, и смешиться на каждый пустяк.

10.90

СОБАКИ

Наш дом освещают собаки — Весёлые лапы, Мохнатые души добра. Мохнатые лампы. Наш дом согревают собаки — Собака пришла и легла Тихонько сопят до утра. И ночь расползлась по углам.

11.90

МОЕМУ УЧИТЕЛЮ А.АРОНОВУ

Я настроен на Вас, как гитара, Это слово живёт, сколько хочет. Чтобы чувствовать Вас раньше слов, Нам достанется, сколько успеть. Чтобы время не тратить даром На разгадку таинственных снов. Я хотел бы стихам научиться,

Чтобы души кормились из них. Вот жевачка вчерашняя ночи, Чтобы люди, читая, как птицы, Расписаний лохматая сеть. Поднимались на душах своих.

12.90

* * *

ОШИБКИ

Мне нравится не думать о плохом, Я оставляю старые ошибки Как будто вовсе не было плохого, В позавчерашней мусорной корзинке Как будто на листе совсем пустом С черновиком законченного дня. Я начинаю правильное слово. Но вдруг мои забытые ошибки

Оттягиваясь, будто на резинке,

Срываются и стукают меня.

03.91

КОСТЁР

Когда костёр заснул, душа огня Чертили карту лет моих и дней. Мне рассказала сказку про меня. А ночь катилась под гору, звеня. В горячих углях возгласы огней И как огонь всё знает про меня?

07.91

МАВЗОЛЕЙ

В мавзолей идёт дорога Даже вовсе не жалеет. Для людей, а не для Бога. Видно, надо жить иначе, Богу там ужасно тесно Чтоб такой не встретить платы. И совсем неинтересно. Стерегут его солдаты, Там, конечно, страшно очень. Чтобы он не возвратился, Там темно и днём, и ночью. Чтобы он руки не поднял, Там толпа идёт, глазея, Чтобы снова не родился. И совсем никто не плачет, Может он уже всё понял?

11.91

— 4

* * *

НОВЫЙ ГОД

В новый год смеялись все и пели Капали послушным воском свечи, И звонили нам со всех сторон. Даже снег на улице пошёл… Танцевали праздничные ели, В Новый год почти что целый вечер Ночь была в горошек от окон, Верил я, что будет хорошо.

01.92

ПРИГЛАШЕНИЕ

Маше Растатуровой

Хочешь на необитаемый остров Оборвём все бананы с пальмы В Атлантическом океане?! И запьём молоком кокосовым. Это же очень просто — Вместо снега нам будет парус, Садись на корабль с нами. Вместо горки — волна большая. И тогда зимою нормальной Лет пятнадцать ещё осталось… Мы с тобой в Рождество Христово Я заранее — приглашаю!

01.92

ПИСЬМО В НЬЮ-ЙОРК

Знаешь, Лёвка, я рад,

Будто сотня ребят:

У ТЕБЯ ПОЯВИЛСЯ БРАТ!

Это яркая новость такая!

Вот теперь ты приедешь, я знаю!

Ты его, хоть на день, привезёшь вот сюда,

Где по мёрзлому городу бродит беда,

Чтобы братику стало знакомым

Бледно-лунное солнце над домом,

Сивцев-Вражек, пустой в воскресенье

И арбатское столпотворенье,

Чёрно-белых февральских деревьев узор,

Подворотни и старый заснеженный двор,

Где мы вместе гуляли, ты помнишь?

Эти звонкие арки и площадь,

На Пречистенке снежные горки…

Твой братишка родился в Нью-Йорке

В разноцветной диснеевской сказке.

Только всё же он здешний, арбатский!

Чтобы стал он на нас хоть немного похож,

Ты в Россию его привезёшь!

23.02.92.

Воскресенье, звонок из Нью-Йорка.

* * * Летаю. Качается близко Я солнцем тебя разрисую, Мозаика мокрая крыш. Раскрашу дома и дворы. Мой город налип, как ириска, Мы выбросим зиму пустую На землю. Чего ты стоишь? В провалину чёрной дыры.

Давай полетаем немножко. Машины, конечно, мешают, Смотри-ка, вон там облака. Садовое это кольцо… Потрёшься о тучу, как кошка, Мой город давно не летает, И тучей омоешь бока. Но в небо уткнулся лицом.

03.92

— 5

* * *

На пушистой зелёной планете травы,

На планете морей,

Облаков и листвы,

На планете зверей,

На планете собак

Солнце в небе рисует таинственный знак.

Как-то утром собаки людей завели,

Чтобы люди их гладили и стерегли,

Чтоб растили для них геркулеса поля,

Чтоб жилось веселей на планете Земля.

05.92

ЛЕТО

Пахнет город травой и свечами, Шепчет дерево что-то на ушко. Будто он и не город совсем. Улыбается лето своим. Льётся солнце густыми ручьями Я согласен быть даже лягушкой, По карнизам доверчивых стен. Чтоб не видеть бессовестных зим.

06.92

* * * Для чего я? Ведь не зря? Не распахнуты ворота, Надо сделать очень много. Не открыты острова. Ждёт меня моя дорога Не исписана тетрадь. И чернила, и моря, А вопрос живёт в ответе: Очень важные слова, Десять лет на белом свете! Маяки и повороты. Ладно. Надо начинать.