Литературная Газета: Литературная Газета, 6632 (№ 08/2018)

«Глашатай новых преобразований» – так по сей день именуют в официальной киргизской печати автора «Плахи» и «Белого парохода», между прочим, Героя Соцтруда, лауреата Ленинской и трёх Гос­премий СССР. Верным сподвижником Айтматова был и 1-й секретарь республиканского Союза писателей Казат Акматов, возглавивший движение «Демократический Кыргызстан».

А поэт и прозаик Олжас Сулейменов (он же 1-й секретарь Союза писателей Казахской ССР), чьё имя также широко гремело за пределами республики, вообще создал собственное движение «Народный конгресс Казахстана» и даже собирался баллотироваться на первых президентских выборах в 1991-м в противовес Нурсултану На­зарбаеву. Третьим участником гонки заявился ещё один интеллектуал, лидер партии «Желтоксан», композитор и музыкант Хасен Хожахметов. В своей программе этот выпускник Алма-Атинского музучилища и главный национал-радикал Казахстана требовал сохранить ядерное оружие как средство сдерживания русских агрессоров.

Поэт Мухаммад Салих, выпускник журфака и Высших литературных курсов, был создателем и первым лидером движения «Бирлик»; ведущей силы узбекской оппозиции. Его таджикский «коллега» Давлатназар Худоназаров – режиссёр-документалист, председатель Союза кинематографистов ТаджССР. Рядом с Худоназаровым на всех оппозиционных шествиях плечом к плечу шагала поэтесса Гулрухсор Сафиева; прежде чем обернуться главным идеологом «исламо-демократического возрождения», она возглавляла местный фонд культуры, была секретарём правления рес­публиканского Союза писателей, а до этого – редактором газеты «Пионер Таджики­стана».

Председатель Народного фронта и будущий президент независимого Азербайджана Абульфаз Эльчибей – профессиональный историк, ведущий научный сотрудник Института рукописей респуб­ликанской Академии наук. Одним из активнейших идеологов сопротивления был директор Института востоковедения, вице-президент АН АзССР, Герой Советского Союза (!) Зия Буянитов, утверждавший после Сум­гаита, что кровавые погромы в действительности были инициированы самими же армянами, желавшими дискредитировать азербайджанцев.

Впрочем, армянская интеллигенция мало уступала азербайджанской; карабахский костёр в значительной степени был запалён её стараниями. Председатель комитета «Карабах», лидер Армянского общенационального движения и первый президент Армении Левон Тер-Петросян, подобно своему злейшему врагу Эльчибею, тоже числился старшим научным сотрудником в схожем Институте литературы, доктором филологических наук и даже членом Союза писателей АрмССР.

Едва ли не главными идеологами передачи НКАО из Азербайджана в Армению выступали его старшие товарищи по писательскому цеху: очередной живой классик, лауреат Сталинской ещё премии, кавалер шести советских орденов Сильва Капутикян и поэт, собкор «Литературки» Зорий Балаян, тоже, как водится, кавалер всего на свете, включая Госпремию АрмССР и премию ВЛКСМ им. Н. Островского. Именно их бурная деятельность – открытые письма, гневные статьи, штурмы высоких кабинетов – во многом породила армяно-азер­байджанский конфликт, затушить который не удаётся уже почти 30 лет.

Встреча Горбачёва с Капутикян и Балаяном 26 февраля 1988 года вообще станет переломной точкой, событием воистину исторического масштаба, спровоцировавшим первую кровь. (Хотя на уговоры писателей передать Карабах Армении генсек не сказал ничего определённого, сам факт его аудиенции с представителями одной враждующей стороны невольно убеждал другую сторону в предвзятости Москвы, благо сами воодушевлённые ходоки – им ведь не ответили «нет» – в радостных эмоциях не стеснялись.)

Именно на другой день, 27 февраля, в Сумгаите полыхнут невиданные по жестокости армянские погромы.

В Гражданскую войну брат шёл на брата. В годы «культурной революции» – младший научный сотрудник на старшего, режиссёр – на историка, поэт – против критика.

Если линию фронта с грузинской стороны удерживали сплошь потомственные интеллигенты (Звиад Гамсахурдиа – старший научный сотрудник Института грузинской литературы, сын национального классика, Мераб Костава – философ, преподаватель музыкальной школы, Георгий Чантурия – биб­лиограф Книжной палаты), то с юго-осетинской – им противостояли профессор истории Алан Чочиев, создатель движения «Адамон дыхас», и такой же историк-профессор с абхазской – Владислав Ардзинба, директор Института языка, литературы и истории, будущий президент Абхазии.