смелость дала, окрылила,
вот и влетел я в твой дом!”
На древнегреческую глиняную статуэтку,
изображающую сфинкса
Сфинкс задумался, но о чем?
Неужели вновь вспомнил Эдипа?
Всех веков потерял он счет
и куда так странно глядит он?
Лик прекрасен, но лапы льва
и орлиные острые крылья,
а вокруг небес синева,
вот что древние сотворили!
На картину Д. Левицкого
“Ен. Хрущева и Е. Н. Хованская”
Приятна эта встреча,
легка, как менуэт.
Густеет сумрак. Вечер
струит закатный свет.
Насмешлива улыбка,
и как ответить ей?
Движения так гибки
и ясен взор очей.
Начало ли романа
или совсем не то?
И все же, как ни странно,
припомнился Ватто.
Спас преображения
Станиславу Юрьевичу Куняеву
Было тихим зари рожденье.
Шелест слышался птичьих крыл.
Ведь сегодня Преображенье, —
вспомнил я и окно раскрыл.
Пахло яблоком, свежим сеном,
и такая была благодать:
лес и луг показались вселенной,
и вдруг мне захотелось летать...
вместе с птицами в небе кротком,
вместе с пчелами, дух затая;
плыло облако, будто лодка,
и его сияли края.
Пахло яблоком, плыли тени,
утра был удивительный час.
В Праздник Светлого Преображенья
улыбался задумчиво Спас.
1984
Дорогой Станислав Юрьевич!
Был в изд-ве “Современник”, где меня встретили очень приветливо. Мой редактор — молодой Борис Николаевич Романов мне очень понравился. У него, оказывается, издан (составленный им) сборник “Русский сонет”. Я его читал, но тогда не знал, что это Романов, мой будущий редактор. Хорошо меня встретил Л. А. Фролов. Романов сказал, что изд-во дает мне 6 печ. л. В значительной мере всем этим я обязан Вам, Станислав Юрьевич! Я получил у Бориса Николаевича копию Вашего отзыва, прочел ее и не нахожу слов, чтобы выразить Вам мою благодарность и признательность. Такого роскошного отзыва я не ожидал. Я счастлив Вашим отношением к моей скромной музе; кроме всего — сам отзыв прекрасное литературное произведение. Буду хранить его как драгоценность. Я очень рад, что Вам понравились именно те стихи, которые я считал и считаю лучшими и среди них “...Часто молвила ты...” (оно написано скоро после смерти Шуроньки — жены моей).
Мне очень понравилась Ваша мысль назвать книгу “Птица Солнца” — от этого она вся засверкает (помните: у А. Белого “Золото в лазури!” Красиво). Очень надеюсь, что Вы напишете предисловие.
Остаюсь преданный Вам
В. М. Василенко.
P. S. Согласен с “неудачными”, Вами отмеченными вещами.
Мне очень понравился Ваш Сережа! Он замечательно умный и культурный молодой человек, очень тонко и по-своему чувствующий поэзию.
11 октября 1984 г.
В.КАЗАРИН • Классика и мы: диалог с Чеховым о гражданской войне (Наш современник N12 2001)
Владимир Казарин
КЛАССИКА И МЫ:
ДИАЛОГ С ЧЕХОВЫМ О ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЕ*
100 лет назад, в апреле 1900 года, Художественный общедоступный театр приехал из Москвы на гастроли в Севастополь и Ялту, чтобы показать больному А. П. Чехову среди прочих спектаклей его “Дядю Ваню”.
100 лет назад на крымской земле в присутствии драматурга впервые прозвучали со сцены исполненные тоски по будущему слова доктора Астрова, завершавшие его рассказ о смерти на операционном столе под хлороформом железнодорожного стрелочника: “Сел я, закрыл глаза — вот этак, и думаю: те, которые будут жить через сто-двести лет после нас и для которых мы теперь пробиваем дорогу, помянут ли нас добрым словом?” (с. 64)**.
За тех, кто будет перечитывать “Дядю Ваню” в 2100 году, мы, естественно, отвечать не можем. Но слова “сто <...> лет после нас” обращены прямо к нам, к каждому из нас — из года 2000-го. В результате — мы уже не просто читатели или зрители. Сам А. П. Чехов позвал нас даже не в собеседники, но в судьи. Oн числит нас носителями истины. Писатель думает, что уж мы-то — те, кто придет в этот мир через 100 лет после него и его героев, — будем знать правду.
Таким образом, для нас, современников из года 2000-го, ЭТО уже не просто пьеса, не просто “сцены из деревенской жизни в четырех действиях”. Это диалог, в который вступают с нами автор и его герои через век, через столетие.
Читать дальше
