журнал Русская жизнь - Первая мировая война (август 2007)

«Последний приют», два метра родимой земли - не право, но товар. С 1 августа в среднем вдвое дорожают похороны в Москве - услуги ГУП «Ритуал». Например, рытье могилы обойдется вчетверо дороже, чем раньше. Интересно, что еще придумают скорбных дел управленцы, - не захотят ли, к примеру, с родственников усопшего брать ежегодную плату «за землепользование» по свободным арендным ставкам? И что ожидает неплатежеспособных - эконом-класс, братские могилы?

На территориях московских кладбищ давно уже идет это социальное расслоение. На Николо-Архангельском маленькие, лаконичные обелиски погибших в горячих точках растут, точно робкий подлесок, у подножия могучих братковских монументов черного мрамора.

Бомж - сине-багровый, с умными холодными глазами - выражает недовольство поданной мелочью: «Мадам, такая инфляция…» В Госдуме готовится законопроект, призванный обязать бомжей к обязательной регистрации и принудительной социализации в спецприемниках. Но тут же юристы с напоминаниями, что образ жизни - личное дело каждого человека, он имеет право жить со своими принципами. Свобода разлагаться заживо, конечно, превыше всего.

В пособии для поступающих «Новейшая история России в вопросах и ответах» Юрий Визбор назван запретным бардом. А в «Тренировочных заданиях к ЕГЭ по истории» автора А. А. Громова предложено ответить на вопрос, кто возглавлял борьбу горцев во время Кавказской войны; среди претендентов - Тимур и Осман-Паша. Там же школьникам предлагают ответить, являлись ли ссылка Сахарова и суд над Бродским свидетельством усиления идеологического диктата в первое десятилетие после Великой Отечественной. Этот юморок - окончательная профанация самой идеи ЕГЭ, все более походящего на придурковатую викторину. Софиты, белые зубы Максима Галкина, впереди миллион.

Водитель Уладзимир триста километров рассказывал, как он отказался от блестящей номенклатурной карьеры ради любви к искусству. Три квартиры, четыре машины, жить невозможно, упырь колхозник убил силовиков, молоко полдоллара.

- Дороги-то у вас какие хорошие! - говорила я в ответ.

- Эти дороги у нас были еще до Луки, - быстро отвечал он. - Это все не Лука.

- А какая золотая колосится у вас кукуруза! - говорила я, не задумываясь, может ли кукуруза колоситься.

- Люди не живут, а выживают, - горько отвечал Уладзимир. - Я дочке трешку купил, так верите? - нечем платить. А вы знаете, что такое байстрюк?

По дороге шли нарядные комбайны - неотвратимые и медленные, как танки.

Евгения Долгинова

Владимирской прокуратурой по надзору за исполнением законов на особо режимных объектах в Радужный городской суд направлено для рассмотрения по существу уголовное дело в отношении инспектора ДПС ГИБДД ОВД города Радужный, обвиняемого в совершении служебного подлога.

Предварительным следствием установлено, что в 2006 году инспектор ДПС сфальсифицировал семь протоколов и постановлений по делам об административных правонарушениях. По версии следствия, в целях улучшения показателей служебной деятельности в указанные документы он вносил анкетные данные несуществующих лиц - «нарушителей ПДД», на которых якобы наложено административное наказание в виде предупреждения. От их имени выполнялись и поддельные подписи.

Уголовное дело находилось в производстве следователя Владимирской прокуратуры по надзору за исполнением законов на особо режимных объектах. Контроль за ходом расследования осуществляла прокуратура области.

Как же трогательны такие вот мельчайшие, невесомые «преступления», не приносящие вреда. Шалости, в сущности, а не преступления.

Закончилось дежурство. Сотрудник ГИБДД сидит в своей будочке, прихлебывает чай. А может, и чего покрепче. Дай-ка штучек пять протокольчиков заполню. А в следующий раз - еще пару-тройку. Хорошо. А то, гады, требуют отчетность. Вот и будет им отчетность.

Наверняка ему доставляло удовольствие придумывать имена, фамилии и другие анкетные данные несуществующих нарушителей.

Так-так. Пусть будет Петухов… Петухов Петр Николаевич. Нет, «Петухов» и «Петр» -как-то по-дурацки. Петухов Анатолий Борисович. Вот, нормально. 1973 года рождения. Допустим, город Лакинск Владимирской области. Или, может, Петушки? Ха, Петухов из Петушков! Тогда уж пусть будет Петр, во, прикольно, Петухов Петр Петрович, проживает в г. Петушки, не, ну это уж как-то совсем, еще придерутся, догадаются, пусть будет Петухов Петр Тимофеевич. Так, гражданин Петухов. Нарушаем. Не пристегнут ремень безопасности. Нехорошо, Петр Тимофеевич, нехорошо. На первый раз ограничимся предупреждением, вы уж смотрите, не нарушайте. И ремешочек-то пристегните, да. Вот тут вот распишитесь. Во, нормально. Петухов из Петушков, умора. Кто у нас будет следующий? Ну, к примеру, Серов. Или Перов. Или нет, лучше для разнообразия нерусскую фамилию. Например… Какие у нас нерусские фамилии бывают? Ну, там, Алиев… Не, не Алиев. Алиев - это президент Азербайджана вроде. Алимов. Алимов - нерусская фамилия или русская? Хрен их разберет. Во, точно - Магомедов. Точно нерусская. Блин, а какие у них там имена-отчества-то? Али? Оглы? Оглыевич - есть такое отчество? Кто их там разберет. А чего, нормально - Магомедов Али Оглыевич. Родился в городе… Баку? Ташкенте? Какие у них там еще города? Грозный, во! Родился в г. Грозный. Проживает в г. Москва. 1975 г. р. Отлично. Али Оглыевич, ну-ка покажите-ка аптечку. Ну, Али Оглыевич, Али Оглыевич, как же так. Недоукомплектована аптечка-то. Перевязочных материалов нет. И дезинфицирующей жидкости. Непорядок. На первый раз предупреждение, но вы уж, пожалуйста, об аптечке своей позаботьтесь, а то сами знаете, как оно бывает. Вот тут не забудьте расписаться…