Анатолий Манаков - Апостолы двуликого Януса - Очерки о современной Америке

— Эти предметы для меня связаны с тем, что многие называют «моментом истины», — объяснил мой собеседник. — На каске след от осколка снаряда, ранившего меня 6 июня 1944 года, когда мы высаживались в Нормандии в составе второго эшелона десанта союзников. Потом в госпитале врачи рассматривали ее и удивлялись, как я остался жив. Весной сорок пятого мне довелось освобождать концентрационный лагерь в Бухенвальде, и фотографии, что вы видите, я сделал, когда еще не остыли печи его крематория. Только при мне были захоронены две тысячи жертв, тела которых нацисты не успели сжечь. Тогда же я нашел абажур из человеческой кожи, который соорудила Эльза Кох. Увиденное на фронте и в Бухенвальде оставило неизгладимый след в моей жизни. Вот почему, когда говорят в Вашингтоне, что, мол, разрядка мертва, будущее советско–американских отношений покрыто мраком, а ядерная война возможна, я воспринимаю такие заявления с болью и негодованием…

Это слова американца из штата Вермонт Клинтона Гарднера, сказанные им в конце нашей встречи, состоявшейся в его родном городке Норуич. Три дня мы провели вместе, беседовали о том, что волнует сегодня народы наших стран и что могут сделать люди для предотвращения ядерной катастрофы. Мой собеседник не скрывал своей глубокой озабоченности попытками администрации США воскресить времена «холодной войны», похоронить разрядку и сорвать мирное сотрудничество между нашими странами.

— В сорок пятом, — вспоминал он, — подъезжая к Дрездену и увидев зрелище этого разрушенного бомбежкой города, я подумал: «Мир сошел с ума». Но до конца разувериться в людях помешали встречи с советскими воинами и празднование нашей победы. «Нет, еще не все потеряно», — решил я.

Клинтон Гарднер — человек интереснейший во многих отношениях. На фронт он пошел добровольцем, дважды был ранен, имеет боевые награды, войну закончил в двадцать два года капитаном. Казалось бы, материальная обеспеченность должна была внести в его жизнь не только комфорт, но и покой, однако забыть прошлое ему не удавалось. Он написал книгу «Письма в третье тысячелетие» — философские размышления о путях достижения взаимопонимания между Советским Союзом и Соединенными Штатами. Для типичного американского бизнесмена подобное занятие — явление, прямо скажем, довольно необычное.

Клинтон Гарднер не только размышлял, но и действовал, выступив инициатором проекта «Мосты к миру в мире», который предусматривал поездки американцев в СССР для знакомства с нашей страной и ответные посещения делегациями советских людей Соединенных Штатов. Он рассматривал их не просто как культурный или туристский обмен, а как взаимное стремление узнать больше друг о друге, работать, как он говорил, в одном экипаже на одном космическом корабле Земля.

Несколько лет назад, вспоминал он, двенадцать молодых американских фермеров поехали в СССР и работали там три месяца в колхозах. Позднее один из них рассказал в журнале «Нэшнл джеографик» о теплоте, дружелюбии и гостеприимстве советских людей, о том, что к концу его пребывания русские обращались к нему «товарищ». Сегодня, по мнению Клинтона Гарднера, масштабы такого рода поездок надо увеличить в сотни и тысячи раз, пришло время, когда неправительственные организации США, рядовые американские граждане должны взять инициативу в свои руки и начать свой диалог с советскими людьми на принципах равноправия и взаимного уважения.

— Как офицер–артиллерист, участник второй мировой войны, — говорил он мне, — я пришел к выводу, что ядерные бомбы — это орудие геноцида, каким в свое время был концлагерь в Бухенвальде. Испытав на себе трагедию войны, буду продолжать делать все для предотвращения ядерной катастрофы и верить в лучшее будущее советско–американских отношений…

Клинтон Гарднер познакомил меня со своими соотечественниками, разделявшими его опасения и веру. Надеждами на мир и сотрудничество между нашими странами делились со мной судья Джордж Эллисон и владелец хозяйственной лавки Джек Фрейзиер, настоятели местных церквей Питер Демиан и Грегори Маршалл, декан факультета Дартмундского колледжа Ричард Шелдон, врач Дэвис Эймс, активистка антиядерного движения Мэри Тичаут, мать троих детей Энн Уайнрайт, семья Мэри и Джима Гриффитс.

Хочется верить, что сегодня они и есть те, кого в свое время Уолт Уитмен называл «солью американской земли».

— Что американцам известно о Великой Отечественной войне советского народа против фашизма? — переспрашивал мой собеседник американский писатель Элтон Фэкс. — Согласен, это вопрос не столько о степени знакомства моих соотечественников с фактами современной истории, сколько об осознании ими происходящего в мире сегодня и того, что не должно произойти завтра. Мне трудно говорить за всех, но, думаю, для большинства американцев великая война вашего народа с гитлеровскими варварами до сих пор остается, по существу, неизвестной. А ведь здесь, наверное, один из ключей к пониманию нами советских людей, их идеалов, образа жизни, психологии и культуры, политики вашего государства.