Валерий Севумян - История с манускриптом

Как-то после спектакля Анна вышла к публике, где ее окружили друзья и поклонники. Гордая осанка, аккуратно уложенные волосы, чарующие голубые глаза. Проходя мимо стоящего несколько в стороне от публики Василия, она невольно замедлила шаг и их взгляды встретились… Ничто, по мнению Василия Давидовича, не могло выдать его внутреннего волнения, но Анна все поняла. Улыбка едва коснулась уголков ее рта, и она исчезла, словно фея из волшебной сказки, оставив после себя чуть уловимый шлейф духов. «Женская интуиция!» — скажете вы и будете вполне правы. Трудно понять мир женщины: ее мысли, чувства, логику. Например, американская писательница Дароти Паркер как-то сказала: «Мужчина, если бы и смог понять, что думает женщина, все равно не поверил бы».

А тем временем Василий настойчиво искал тех, кто мог бы познакомить его с Анной. И такой случай представился. Вначале он провожал Анну домой после спектакля или репетиции, но вскоре они все больше и больше времени проводили вместе. Будь это за совместным обедом или ужином, в прогулках по бульварам Парижа или в загородных поездках. Анна называла своего друга «князем», и в самом деле он больше времени проводил среди людей искусства и вел «княжеский» образ жизни.

Василий и Анна часто и подолгу гуляли по вечерним улицам Парижа, избегая шумных мест. Говорили на самые разные темы. Василию нравились рассказы Анны о своей жизни и анекдотические случаи из жизни театра, особенно о той ее части, которая скрыта от зрителей. Он слушал Анну с необычайным интересом. Анне было хорошо и интересно с Василием, который так увлекал ее своими воспоминаниями и историями, что она забывала о театре, предстоящих репетициях и спектаклях.

Местом своих встреч и прогулок Василий и Анна облюбовали не веселые и шумные места, а сердце Латинского квартала, его прекрасное украшение — Люксембургский сад — оазис мира и покоя средь шумных парижских улиц. Он расположен недалеко от квартала Сен-Жермен, в пяти минутах ходьбы от Сорбонны. Здесь они провели немало часов в беседах, наслаждаясь каждой минутой и мгновением, которое у влюбленных всегда прекрасно, любовались фонтанами, слушали концерты симфонической музыки и смотрели театральные представления. Возможно, находясь в окружении роскошных, развесистых деревьев и скульптурных групп, они мысленно переносились в XVII век, во времена Марии Медичи, по решению которой был построен великолепный Люксембургский дворец и раскинувшийся перед ним сад — уютный и любимый парижанами уголок отдыха. Он находился как раз недалеко от бульвара Сен-Мишель, где занимала апартаменты Анна Павловна со своей горничной Дуняшей.

Именно сюда, на бульвар Сен-Мишель, спустя годы придет писать свои книги великий Хемингуэй. Здесь, недалеко друг от друга, расположены «Кафе де флер» и «Де маго». Небольшие помещения, красные навесы на улице, а под ними легкие плетеные стулья и маленькие столики. Здесь, сидя за столиком, Хемингуэй пил свой кофе или любимый аперитив и карандашом выводил в блокноте те слова, которыми впоследствии зачитывался весь мир, и которые стали классикой мировой литературы. Это были его самые счастливые дни, пропитанные воздухом Парижа, а сама атмосфера столицы располагала к творчеству. Здесь родились его знаменитые слова, ставшие навечно рекламой для французской столицы: «Париж — это праздник, который всегда с тобой». «Париж принадлежит мне, а я принадлежу своему карандашу и блокноту», — писал Хемингуэй. На улице очень шумно и остается удивляться тому, как Хемингуэй работал в таких условиях. Но может быть, раньше здесь было по-другому и значительно тише.

Сам же Василий Давидович снимал две большие комнаты с окнами, выходящими на улицу кардинала Лемуана. Это в нескольких минутах ходьбы от бульвара Сен-Жермен. Спускаясь от него к Сене можно выйти на набережную де ла Турнель, а там недалеко до острова Сен-Луи, где расположено величественное здание Нотр-Дама (Собора Парижской Богоматери). Здесь располагалось множество лотков букинистов и антиквариата, и Василий редко упускал возможность побыть в этих местах, чтобы покопаться в книгах, пообщаться с торговцами и любителями антиквариата и даже найти для себя что-то интересное.

После парижской зимы 1895 года Анна и Василий уже не думали даже о кратковременной разлуке и, как все влюбленные, строили планы на будущее. Театральный сезон подходил к концу, и было решено совершить небольшое путешествие по Европе, а потом вернуться домой, в Россию…