Александр Звягинцев - Под сетью и мечом [сборник]

Потом было еще много встреч — по поводу и без, возникало много разных ситуаций, порой весьма драматичных. Они позволили нам лучше присмотреться друг к другу. И теперь, после того как стали «одной звездой богаче небеса», все больше начинаешь ощущать, как не хватает ее животворящего для нашей юриспруденции света здесь — на земле.

Масштаб его личности невозможно уложить только в рамки научно-педагогической или общественно-государственной деятельности. Олег Емельянович прекрасно разбирался в искусстве — это была его вторая жизнь. Его можно было часто увидеть вместе с женой Натальей Николаевной на вернисажах, в театрах, на концертах классической музыки. Он был еще и очень большим книгочеем. Надо было видеть, как он радовался каждой новой хорошей книге!

Я любил Олега Емельяновича за высокую порядочность, обязательность, прирожденный оптимизм и легкость общения. И за то, что не мнил он себя мудрецом, а всегда был человеком, стремящимся побуждать в других движение к истине. В нем виден был человек, свободный от тщеславия, зависти и пристрастности. Ему были чужды всякая аффектация, всякий показушный пафос, всякий «академический» гонор. Я ценил его ясный ум, широкий кругозор, твердую державную позицию. То, что в своей повседневной деятельности он старался и сам постичь, и донести до многих из нас истинную сущность событий нашего времени.

Последний раз в семейном формате мы общались с ним за пять месяцев до его кончины — на моем 60-летии. Он пришел с Натальей Николаевной, был в хорошем расположении духа, как всегда галантен в общении с дамами, искрометно шутил. Я тогда предложил ему и Наталье Николаевне облачиться в наряды пушкинской эпохи и сфотографироваться. Фотография получилась замечательная!

В тот праздничный вечер 2008 года вместе с подарком Олег Емельянович вручил мне небольшой адрес, написанный им лично в дружеском шутливом тоне. При этом, блеснув улыбкой, он мне сказал: «Твою оду — эпиграмму к моему юбилею — я хорошо помню. Сегодня я долг отдал. Будем считать, что мы квиты».

А та самая эпиграмма, которую упомянул Олег Емельянович, была написана и вручена ему в 1997 году, в год его 60-летия. Она называлась «Ода сэнсэю»:

Вот так с поклонной благодарностью я и сегодня склоняю голову перед памятью человека, образ которого был огнен и смиренен, а дух солнечен и целен.

2011 г.

С великим шахматным чемпионом Анатолием Евгеньевичем Карповым и его семьей мы дружим уже более четверти века. По-прежнему встречаемся, многое обсуждаем. В последние годы эти контакты все чаще происходят в помещениях Международной ассоциации фондов мира — правопреемницы Советского фонда мира.

Не так давно перед очередным заседанием Исполкома, членом которого я являюсь, заглянул в кабинет его председателя и застал Анатолия Евгеньевича за разбором завалов: всяких дипломов, грамот, аттестатов, благодарственных писем. Тепло поприветствовав меня, Карпов показал диплом «почетного техасца» и с нескрываемой иронией сказал: «Пока не лишили». Заговорили об американских санкциях. Стали вспоминать прошлое. Вспомнили, как в 1993 году летали в Нью-Йорк и участвовали в заседаниях ООН по межрегиональным конфликтам. Как в 1987 году в Прокуратуре Союза ССР играли у меня в кабинете в шахматы и в это время вошли американские коллеги. А через несколько дней «Московские новости» опубликовали статью: «Десять штатов без прокуроров». Делегацию тогда возглавлял прокурор штата Техас Кларк. Потом вспомнили еще одного «техасца» — Героя Советского Союза, генерал-лейтенанта Анатолия Леонидовича Кожевникова, с которым нас связывали давние и добрые человеческие отношения, но у которого с Техасом были свои особые отношения…