Журнал Q - Журнал Q 01 2009

Ветеринар Марк Рыбик с дамами категорически не согласен. Для него лучший бык тот, кто ведет себя прилично во время врачебных манипуляций. Кто уколов не боится, грубо говоря. И кто за эти уколы потом не мстит. «А быки почти все мстительные,-говорит Марк.-Когда он болеет, то терпит все. А как поправился, то припоминает обиды, зараза. Может лбом толкнуть, на ногу норовит наступить». Поэтому, например, норовистого Сафьяна, которого очень уважают сторожа, ветеринар не жалует. Ветеринару нравится Леон, он же Ленька: «Нрав спокойный, морда добрая».

Мы напрашиваемся к Марку в кабинет, «поснимать». Наш куратор Андрей Михайлович теряет бдительность и отпускает со спокойной душой. Мы, конечно, тут же пользуемся возможностью и как бы между прочим спрашиваем у ветеринара: «А где тут у вас зона «А»? Интересно бы посмотреть». Ветеринар пожимает плечами и отводит нас в обычный с виду скотный двор. Только стоят там быки. Жуют сено, отдыхают. «И это все?»-удивляемся мы. «Ну да. Они тут живут». А мы-то думали…

При нашем приближении быки, правда, подняли рев. «Вот как они чужих по звуку шагов отличают, я до сих пор не пойму»,-удивляется Марк. У быков нет возможности помериться силами, но каким-то образом они выявляют лидера, которого все слушаются. Вот и сейчас первым начал реветь «пахан»-Блистер, а за ним уже, по старшинству, остальные. Иерархия соблюдается и во время кормления. Более доминантный бык без зазрения совести может воровать из кормушки соседа комбикорм и сено. Сколько сможет достать-все его. И подчиненный возражать не рискует. Поэтому рабочие стараются накладывать корм в самый центр каждой кормушки, компактно, чтобы не поощрять дедовщину.

Рабочие-кормежники, кстати, самым красивым из всех своих подопечных считают Блистера: «Пусть другие обижаются, но Блистер-номер один». Фельдшер Марк морщится от таких слов. Блистер недавно его чуть не затоптал, как такой хам вообще может претендовать на звание символа года?

«Имен не скажу, но кое-кто у нас тут сторожа недавно помял,-намекает Марк.-Пару ребер ему сломал, на минуточку». У производителей рога хоть и отсутствуют-их прижигают еще в юном возрасте,-но повадки остаются те же самые, что и у мелких бычков с рогами, которые в корриде участвуют. Вот и этот «кое-кто» отвязался недавно, а глупый сторож вместо того, чтобы позвать подмогу, решил его обратно в стойло загнать. Ну и получилась почти коррида-«кое-кто» пытался смельчака на отсутствующие рога поднять, покатал по земле немного.

Подобные инциденты в хозяйстве случаются редко. Но помнить о технике безопасности надо всегда. Недисциплинированные рабочие иногда забывают, а заезжая публика и вовсе не догадывается. На днях в правление приезжали бизнесмены, хотели арендовать двух бычков на новогоднюю вечеринку. И ведь чего придумали: «Поставим,-объясняли,-их у входа в клуб, чтобы каждый желающий мог с ними сфотографироваться». Николай Васильевич как это услышал, чуть не умер. Он дышать на своих животных боится, а тут-«поставим у входа». Если публика не пострадает, так быки заразятся чем-нибудь. А ну как там все больные, эти празднующие?

«ГОЛОС, КАК У КОБЗОНА»

Так выглядит сегодня генетический банкНаконец начинаем выбирать для самой главной, парадной фотографии лучшего быка. Зам по воспроизводству предлагает вывести нам Цвайселя-черно-пестрого немца. У фельдшера каменеет лицо. Фельдшер хочет вывести своего фаворита, Леньку. Рабочие, как известно, за Блистера, но они права голоса не имеют. Уходят, чертыхаясь, курить за территорию. Павел Юрьевич, главный по взятию семени, тоже переживает. Цвайсель, конечно, всем хорош, но Цвайсель разве товар дает? Разве ж он может покупателя удовлетворить? Вот Мегрэ-Мишка-это другое дело. Он и фотогеничный очень.

Главный технолог тоже молчит. Ему вообще хотелось бы молодых продемонстрировать. Базилио, Баритон, Изумруд, Линкольн, Сервер-все перспективные парни, каждый вполне может претендовать на титул самого красивого быка России, хоть и являются иностранцами, как, впрочем, и все остальные.

Дамы продолжают настаивать на Фелсе, к которому, кстати, в итоге пришлось пригласить для ускорения процесса его сердечного друга, Маркиза. Это обычная практика, когда быки вместо чучела используют в качестве «подставки» кого-нибудь из своих сородичей, самого симпатичного. Тут даже что-то вроде любви, бывает, случается. Правда, взаимность всегда только с одной стороны. Джербо, к примеру, недавно воспылал страстью к Эвенту, чему последний совсем не рад. Ну а что поделаешь? Коров эти производители никогда в глаза не видели, потому и испытывают чувства друг к другу. Задача сотрудников хозяйства в таких случаях-вовремя подставлять резиновые предметы, которые греет лаборантка Елена в своей печи.