Глеб Тюрин: Опыт возрождения русских деревень

Но почему же так горько на сердце, когда смотришь на эту красоту? Наверное, потому, что призрак разорения роднит сегодня Пинежье со всей Россией-матушкой.

Когда мы впервые приехали в Ёркино в декабре 2000 года, оно тоже вызвало во мне смешанные чувства. С одной стороны, поразительная красота, первозданность, уникальность. В самом центре деревни — целая улица старинных амбаров.

С другой — те самые разор и запустение. Существовавшее некогда отделение совхоза закрыто, скот угнан в соседнюю деревню — Кушкополу (там совхозная усадьба, там начальство), на что ёркинцы не один год промеж себя ропщут, но разве от этого легче? Стоит и гниет недостроенная ферма. Работы нет, по существу, никакой. Как мне сказали потом: «Отняли всю работу, даже бесплатную. Мы бы даже на бесплатную, а ходили бы. Так вот никакой, едрить её, не стало!» Несколько человек работают доярками, на работу ездят и зимой, и летом на лошадках в эту самую Кушкопалу. А то и пешком ходят, хотя это, как говорится, не ближний свет. Впрочем, счастливчиков — единицы, большая часть трудоспособного населения из 400 жителей — безработные. Везучими считаются те, кто смог устроиться в колонию, расположенную в райцентре, сторожить зэков. Прежде еще можно было «завидовать» учителям, но и они ходят теперь под дамокловым мечом. Не один год стоит вопрос о закрытии школы (детей-то нет, почти не рожают с начала реформ!). Какое-то время школу удавалось отстаивать, недавно ее сделали структурным подразделением Кушкопальской средней школы. Вскоре, видимо, закроют совсем. Такая же перспектива и у местного детсада. Собираясь в своем стареньком холодном клубе, местные бабушки поют частушки: «Мы на Ёркине живем, кое-как питаемся, когда песен попоём, когда по-матюгаемся». Местные жители в шутку называют свою деревню «Нью-Ёркино». В созвучии названия с городом американских небоскребов есть какая-то особо печальная ирония. Люди живут по большей части натуральным хозяйством, огородами, грибами, ягодами. Перспектив никаких не видят. И пытаются об этом не думать. День прожит — слава Богу! И в других пинежских деревнях ситуация такая же, только здесь еще сказывается оторванность: деревня лежит за рекой Пинегой, на «том» берегу. Настоящая же переправа тоже только в Куш-копале.

Наша первая поездка в Ёркино была связана с работой по проекту «Поиск новых путей выживания северной деревни». Целью проекта было раскачать, запустить процесс местного развития в ряде районов Архангельской области, прежде всего в Пинежском, Коношском и Мезенском. Пинежье тогда стало основной площадкой нашей работы, центром внимания.

К тому времени в Пинежском районе уже имелась одна инициативная группа, в малюсенькой деревушке Церкова. Создала ее замечательная женщина Вера Васильевна Степанова, энтузиастка, настоящая подвижница. Многие годы она работала директором Веркольской школы, а выйдя на пенсию, вернулась в родительский дом, в родную деревню Церкова. И не смогла смириться с упадком, пьянством и общим разором тамошней жизни. Узнав о нашем опыте местного развития в других районах области, она взялась объединить людей, чтобы вместе решать деревенские проблемы и бороться с тем удручающим положением, в котором находилась деревня. Мы решили поддержать этот росток инициативы. Имея немалый опыт социального консалтинга, нам было интересно опробовать его на новой территории, используя с самого начала широкий системный подход.

Идею активно одобрила заместитель главы области по социальным вопросам Тамара Дмитриевна Румянцева, ставшая нашим серьезным партнером. Она терпеливо старалась создавать условия для того, чтобы работа развивалась. Порой засиживалась с нашими бумагами допоздна, переживала за то, что получалось.

Подспорьем стало и то, что удалось создать в райцентре, Карпогорах, группу поддержки, кружок интеллигенции, заинтересованной в местном развитии. Некоторые из этих людей, в частности Виктор Афанасьевич Кривополенов (на тот момент глава сельской администрации), сыграют позднее немалую роль в развитии территориального самоуправления в Пинежском районе.

Поддержали наши планы и в администрации Пинежского района. Глава района Александр Владимирович Хромцов высказался определенно: «Это очень важно. У нас есть такая поговорка: „Помогать тем, кто помогается“. Это значит, помогать тем, кто сам думает, проявляет активность, отвечает за себя».

Так началась в Пинежском районе работа, направленная на то, чтобы «помогать тем, кто помогается». Я был очень рад, когда услышал эти слова, поскольку они довольно точно отражали нашу позицию, нашу философию и наше понимание собственной роли: того, кто мы, что мы делаем и почему считаем себя вправе идти к людям в деревнях.