Сергей Катканов - Солдаты третьей мировой

В алмазных копях провинции Лунда, занятой унитовцами, сейчас, говорят, ведут незаконную добычу алмазов свыше 100 тысяч старателей со всего мира. Конечно, наивно было бы полагать, что мы всё это дело полностью контролируем. Да и чего ради нам брать на себя ответственность за этот притон международных авантюристов? Если уж на то пошло, так значительную часть добытых в Анголе алмазов гранят почему–то в Израиле. И утверждаем мы только одно: каждое слово, сказанное на чистом русском языке, сейчас имеет в тех краях очень большой вес. Россия вовсе не проиграла ангольскую войну. Просто мы, наконец, перестали заниматься примитивным политическим дуроломством. Перетягивание африканского каната продолжается.

Кстати, в одной только Вологде сейчас живёт более тридцати офицеров, прошедших через Анголу. И не напрасно они жарились в Африке. Далеко не напрасно.

В июле 1984 года советника КГБ Владимира Чурина перевели из Баграма в Кабул. Последний вечер в Баграме решили провести с друзьями, пригласив в гости членов группы и сотрудников взаимодействующих служб. По домам стали расходиться уже за полночь. Владимир Васильевич успел подняться к себе в спальню на второй этаж, его жена, Нина Васильевна, пошла закрывать дверь за последними гостями. И в этот момент начался обстрел Баграма со стороны «зелёнки». Одна из ракет «земля–земля» попала в дом, где жили Чурины, разорвавшись в той самой комнате, откуда только что вышли гости.

Нина Васильевна вспоминает: «Ракета упала точно между мной и мужем. Нас не задело, мы находились в разных комнатах, но первая мысль была о том, что он погиб. Разгребая битые кирпичи, бросилась по лестнице наверх… Этот запах гари я и сейчас помню. От взрыва даже в соседнем доме стёкла выбило. Один из наших гостей, вернувшись домой, нашёл у себя в кровати крупный осколок. Если бы он лёг спать раньше…» Эта ракета не была «шальной». Шла большая охота на советских военных специалистов. Душманы узнали, что в такой–то день и час сразу несколько советников соберутся в одном доме, для них это была идеальная ситуация. Причём нельзя сказать, что враги плохо рассчитали время — и ошиблись–то всего на минуту. Сейчас Нина Васильевна и Владимир Васильевич рассказывают про тот вечер в Баграме спокойно, порою даже улыбаясь. Они дополняют друг друга, припоминают детали, вместе восстанавливая ход событий. Это история их семьи. Это их молодость. В иных семьях вот так вечерком за чаем могли бы вспоминать совместную поездку на курорт. А они воспоминают обстрелы: «Помнишь, как летели из Гардеза в Баграм? Сколько потом пулевых отверстий в вертолёте насчитали?» Нина Васильевна рассказывает: «Когда смотришь на красивые огоньки трассеров, которые летят от земли, нет ощущения, что стреляют именно по нашему вертолёту. Как будто кино смотришь. А вот когда наш вертолёт начинал отстреливаться и пикировать на цель, тогда уже было страшновато».

***

Если мужчина решил стать офицером, значит, он готов рисковать жизнью. Работа такая. А жена офицера? Она не принимала присягу. Она не собиралась жить под обстрелами. А если она всё–таки хочет быть рядом с мужем даже под пулями, только бы не разлучаться на несколько лет? В этом гораздо больше героизма, чем в исполнении долга. Но вот орденов за это не дают. И никаких ветеранских льгот, и ни почёта, ни славы. А сколько у нас женщин, которые вместе с мужьями–офицерами прошли через «горячие точки», через самое пекло? Кто хоть раз про них вспомнил? Сейчас муж Нины Васильевны — генерал, но она совершенно не чувствует себя генеральшей. Это скромная, очень простая и милая женщина. А Владимир Васильевич считает, что он никогда не стал бы генералом, если бы не жена, и в его звании значительная заслуга принадлежит ей. В Российской империи было установлено официальное обращение к жене генерала, так же как и к самому генералу: «ваше превосходительство». В этом была высшая справедливость. Что такое генерал без жены? Армия без службы тыла.

Как известно, «за генералов замуж не выходят». А они познакомились и поженились, ещё когда он не был и лейтенантом. Тогда им было по 18 лет. (Кстати, в мае они буду отмечать сорокалетие своего знакомства). Нину Васильевну направили в Кичменгский Городок после медицинского училища, где её будущий муж начинал трудиться на юридическом поприще. Жили в неблагоустроенной квартире, с печкой. Жили, как все. Потом его пригласили в Вологду на работу в органы госбезопасности. Нина Васильевна рассказывает: «Когда мужа пригласили в Вологду, это, конечно, порадовало, прежде всего потому, что жильё будет благоустроенное. Но в Вологде у нас вообще не было знакомых, а в Кичменгском Городке — все друзья, свой круг общения. Но и в Вологде толком обжиться не успели. Вскоре мужа перевели в Великий Устюг начальником отделения КГБ. Мне это тогда было очень некстати. Училась на 2‑м курсе ВЮЗИ, была беременна. Устюг для нас теперь не только родина Деда Мороза, но и родина нашей дочери. Впрочем, там тоже не успели обжиться. Мужа направили в Москву на учёбу в Высшую школу КГБ. Жили в Подмосковье, в городе Железнодорожном. Из Москвы домой с учёбы возвращались по несколько часов. Потом мужа направили в Афганистан. В этом случае семье должны были сразу же дать квартиру в Вологде. Ведь это была командировка на войну, откуда не все возвращаются. Квартиру нам выделили, только дом был ещё не достроен. С трудом добились разрешения на вселение. Так я осталась с двумя детьми одна во всём доме в квартире без газа, без горячей воды, без мебели. Этот период был, наверное, самым тяжёлым для меня. От Володи 5 месяцев не было вообще никаких вестей. Письма оттуда доставляли очень нерегулярно, потом за раз целую пачку привезли. То, что муж в Афганистане, надо было от всех скрывать. Не знала, что с ним, жив ли он. Тогда я поняла, что нам надо быть вместе. Первый раз приехала в Афганистан в гости. В Москве в назначенное время в метро меня встретил сотрудник КГБ, вручил билет на самолёт. Всё было как в фильмах про разведчиков. Потом мы с женой Володиного сослуживца смеялись: «Ну мы с тобой прямо как жёны декабристов». Нина Васильевна рассказывает об этом с лёгкой иронией, как будто не желает оценивать свой поступок серьёзно. А я вот подумал о том, что декабристки–то ехали пусть в очень суровую, но вполне безопасную Сибирь. Они многим пожертвовали ради своих мужей, но не рисковали жизнью. И условия жизни в Сибири были не такими уж кошмарными, если у Волконского было фортепиано, на котором жена вечерами музицировала. А вот в Гардезе… Это был не фильм про разведчиков. Это была жестокая и беспощадная реальность работы современных спецслужб.