Артем Шейнин - Десантно-штурмовая бригада. Непридуманный Афган

Никто ничего и не спрашивает – и так все ясно.

Теплой апрельской ночью под звездным афганским небом война снова напомнила о себе.

Напомнила, что для нее нет достойных и недостойных, удачливых и невезучих, рядовых и генералов.

Что останки любого из нас легко уместятся в плащ-палатку…

На позиции снова ложусь, закинув руки за голову, и смотрю в небо.

Ничто не изменилось в бездонной и бескрайней тьме, усыпанной звездами.

Изменился я…

Теперь, в апреле 86-го, я понимаю знаки судьбы, умею их читать.

Всего час назад я лежал и клял судьбу за то, что долгожданное «завтра» не наступило в положенный срок.

А она напомнила мне, что «завтра» может не быть вообще.

Показала, что «завтра» наступает не так и не тогда, когда ждем его мы.

А когда она решит, что ему пора наступить.

И она же решит, каким ему быть.

И быть ли…

Да, я все понял!

Как там тебя? Ну, ты, вот там, на небе этом бездонном!

Я понял!

Август так август! Плевать!

Пусть будет как будет…

Мама подождет.

Женька и так не ждет уже.

Поступить можно и в следующем году.

И лето ведь тоже еще не одно будет. Трава, река, дождь… Ведь будет, правда?

Только прошу тебя, только не трогай никого, ладно? Пусть никого из нас не унесут отсюда завернутым в плащ-палатку…

Нигде больше не видел такого неба, как в Афгане…

Послесловие

Джавара была взята. Потерь в нашей роте не было.

В самое пекло нас не отправили.

Уж не знаю, то ли комбат пожалел роту, на треть состоящую из дембелей, которым уже вышел приказ, то ли просто небо сжалилось.

До августа из роты уехал домой еще только один человек.

Кахрамон Мираипов.

По возвращении с операции ему сообщили, что дома в Ташкенте умерла сестра. Умерла скоропостижно, ничем не болела…

На следующий день, толком не успев даже собраться, Кахрамон улетел.

Небо получило свое за его жизнь.

И для него наступило «завтра»…

Уже дописав рассказ, нашел в книге А. Ляховского «Трагедия и доблесть Афгана», в главе с описанием операции по взятию Джавары, такие строки:

«От прямого попадания снаряда были в буквальном смысле разорваны советник командира 21-й мотопехотной бригады подполковник Куленин и его замполит…» (М.95ГПИ «Искона», с. 311).

Значит, в ту апрельскую ночь мы тащили в нетяжелой плащ-палатке останки ДВУХ человек…

Значит, ДВА «Груза-200» прибавила та ночь к грузу нашей скорбной памяти.

лето 1986, Гардез

Конец мая. Мы сидим в курилке перед клубом в ожидании кино.

Из динамиков играет музыка…

Классная песня. Поют мужик с теткой. Надрывно так поют, от души.

Че-то там про две звезды, которые куда-то падают с неба.

– Тетка вроде Пугачева? А че за мужик?

Это кто-то из наших, из дембелей. И кто-то из наших же:

– Да хрен его знает. Не Кузьмин?

– Ты че, с дуба рухнул? С хрена-то Кузьмин будет с Пугачихой петь?

Для нас, призванных в апреле 84-го, где Пугачева была эстрадой, а Кузьмин – рокером, такое сочетание было невообразимым и непонятным.

Мы не могли себе этого представить.

Как не могли себе представить панков и металлистов на Арбате.

Сам Арбат, ставший из живой улицы театральной декорацией.

Очереди за водкой.

И многое другое, что изменилось за эти два года – нам предстояло вернуться в другую страну.

Той, откуда мы уходили, уже не было…

Как не было уже и нас, тех мальчишек, которых в апреле 84-го везли под «Кара-кара-кум» в жаркую Фергану.

А потом в августе, под «Летите, голуби!»-в еще более жаркий Афган.

Мы наивно думаем, что скоро уедем в Союз, на гражданку, а Афган с его войной останется здесь, станет нашим прошлым…

Никуда он нас не отпустит…

Никогда…

Но ничего этого мы пока не понимаем.

И многое отдали бы сейчас, чтобы слушать странный, невообразимый для нас дуэт не здесь, перед клубом 56-я ДШБ в Гардезе, а там, в Союзе.

И самое обидное, что мы же ДОЛЖНЫ уже быть там.

Мы уже заслужили это!

Зачем нас оставили – понять трудно. С июня на операции мы уже больше не ходили. Но, как водится, объяснять нам никто ничего не стал.

А зачем?

Родина тебе доверила интернациональный долг выполнять – вот и выполняй.

А то, что еще три месяца нашим матерям сердце рвать.

Хотя уж вроде прождали положенное.

И вместо сердца там одна рана кровавая…

Так это их доля такая материнская…