Л. Пуликова: Музей изящных искусств. Гент

Мастер актуализировал древнее сказание, сравнивая армию Тита с Максимилианом Габсбургом и его отцом — императором Священной Римской империи Фридрихом III (на штандартах захватчиков красуется узнаваемый герб Фридриха — черный орел на желтом фоне). Их войска не раз выступали против фламандских городов, а в 1488 безуспешно вели длительную осаду мятежного и независимого Гента.

Изображение «Мадонны с гвоздикой» восходит к потерянной работе фламандского художника Рогира ван дер Вейдена «Мадонна среди кустов роз», копия с которой хранится в парижском Лувре. Принимая во внимание высокое качество исполнения, теплые сочетания нежных тонов и тонкую проработку деталей одежды, становится очевидным, что картина принадлежит кисти одного из учеников Ван дер Вейдена или его последователя. Символика произведения ясно читаема — доминирующий красно-терракотовый цвет указывает на жертвенную кровь Христа, Младенец Иисус, сидящий на коленях задумавшейся и склонившей голову Богоматери, жестом руки благословляет гвоздику — традиционный символ любви и брака. Неизвестный художник не уступает мастеру в передаче теплоты и мягкости человеческого тела, изображении трогательной нежности в отношениях матери и ребенка. Камерный размер работы и ее особый интимный характер позволяют предположить, что она предназначалась для небольшой комнаты частного дома, чтобы напоминать своим владельцам о силе божественной любви.

Живший в IV веке н. э. святой Иероним считается одним из четырех Отцов Церкви и покровителем переводчиков, так как он сделал переложение Ветхого Завета на латынь.

В зрелом возрасте святой решил удалиться от мира, чтобы вести аскетический образ жизни в Палестине. Сюжет картины посвящен подвигу созерцательной жизни, борьбе между добром и злом, искушением и праведным путем — принцип, на котором основывалась средневековая церковная мораль. Худая фигура Иеронима изображена на фоне тщательно выписанного безмятежного пейзажа, уходящего вдаль, который как будто принадлежит другому миру. Святой распростерся ниц перед распятием, застывшее напряженное и неподвижное тело передает его душевные муки. Рядом с пещерой расположился постоянный спутник святого — лев, которого, согласно легенде, Иероним исцелил, вынув мучившую животное занозу. Отшельника окружают странные, полные скрытого смысла предметы и создания: огромные гниющие экзотические плоды, намекающие на похотливые мысли, ящерицы — символы дьявола и зла, свернувшаяся клубком и спящая лисица в левом нижнем углу картины означает еретиков и грешников, сова, ночная хищная птица, выступает как охотник за невинными душами. Все они символизируют множество искушений, которые подстерегают душу верующего на его земном пути. Святой Иероним в своем житии описывал, что его молитвы прерывались сладострастными видениями, ниспосланными дьяволом, но он, вверив себя воле Господа, сумел побороть искушение.

Безусловным шедевром коллекции гентского музея является написанная на дереве работа Иеронима Босха «Несение креста». Художник располагает головы всех персонажей параллельно картинной плоскости. Подобно оператору в кинематографе, Босх берет крупный план, находит и выхватывает отдельный стоп-кадр из многолюдной толкающейся и шумной толпы, что теснится вокруг Иисуса. Автор намеренно утрирует и делает карикатурными лица сопровождающих крестный ход на Голгофу, он стремится показать, что эти люди — вовсе не люди, раз совершили подобное злодеяние. Что человечного осталось в циничном фарисее и отвратительном монахе, поучающем измученного «доброго» разбойника в правом углу, или в группе уродливых персонажей с мясистыми лицами, кривыми зубами и носами, смеющейся над вторым разбойником в нижнем правом углу. Этот нераскаявшийся человек мало отличается от своих мучителей: ощерив злобный рот, он почти рычит на донимающих его. Босх так часто писал неприятных и отталкивающих существ рядом с людьми, что последние у него часто стали приобретать животные черты. Жаб напоминают и толстый охранник в шлеме и со щитом, и фарисей рядом с «добрым» разбойником. Крысиные черты прослеживаются в образах двух мужчин в красных шапочках, расположившихся по разные стороны от креста. Олицетворением глупости, варварства, безобразия и животной дикости выступает кричащий рядом с Христом человек, у которого серьги воткнуты в подбородок и висят цепочки. Злорадство и тупость, грубость, утонченный садизм и ненависть выражают кривляющиеся омерзительные рожи в толпе. Взгляд зрителя без содрогания останавливается лишь на резко контрастирующем с остальными персонажами одухотворенном образе Христа, запечатленном в центре картины, и спокойном лице святой Вероники, держащей плат с отпечатком лика Иисуса. Их глаза закрыты, они всматриваются в то, что предстает внутреннему взору, не обращая внимания на происходящее вокруг.