И. Кравченко: Музей Тиссена-Борнемисы Мадрид

В центре изображена спящая женщина, видящая во сне фантастических животных, отчего она выглядит связующим звеном между реальностью и фантазией, человеком и природой. Любимым мотивом художника были кони, также помещенные здесь: они дремлют или мирно пощипывают траву вдали. Возле дома, символизирующего, скорее всего, земной мир, рычит подавшийся назад лев, но все вокруг хранит тишину и молчание: явь не нарушает сна. Цвет символичен: Марк писал, что синий означает для него мужское, интеллектуальное, спиритуалистическое начало, желтый — женское, чувственное, красный — тяжесть материи. Под влиянием французского кубизма живописец стал придавать формам на своих холстах геометрические очертания и подчинять изображение четкому, почти орнаментальному ритму. При этом он не переходил к абстракции, и созданные им образы не теряют связи с природным, первозданным обликом. Наоборот, упрощая форму, Марк выявлял ее суть и внутреннюю пластику.

Творческий путь талантливого немецкого художника Аугуста Макке, несмотря на его недолгую жизнь, отражает искания, которые были свойственны большинству современных ему мастеров, прошедших через увлечение разными стилями и впитавших их особенности. В картинах Макке зрелого периода видно влияние постимпрессионизма, фовизма, кубизма, итальянского футуризма.

На данной картине изображен выезд гусар — в выборе темы нашел отражение личный опыт художника, прошедшего волонтером военную службу, но, главное, сюжет позволял передать движение, ставшее самоценным для футуристов. Оттого частыми мотивами их живописи являются всадники или только лошади, поскольку и те, и другие идеально подходят для динамичной композиции, а их образы наделены разветвленной символикой. (Недаром Макке был одним из основателей группы «Синий всадник».)

Художник не изобразил лицо даже у находящегося на первом плане гусара, несколькими мазками набросал тела коней и фрагментировал их, а также нанес на живописную поверхность множество косых линий — все для того, чтобы создать иллюзию легкой скачки. Краски у него, вслед за фовистами, чисты и даже яростны: эти цвета первозданны, но, сталкиваясь, сливаются в гармонии. Они рождают подобие бравурной музыки, передающей настроение летящего в атаку полка. Фигуры кавалеристов, написанные несколькими мазками, повышенно выразительны, что свидетельствует о принадлежности Макке к экспрессионизму.

С 1911 по 1914 Марк Шагал жил в Париже, приехав туда со своим учителем Львом Бакстом и окунувшись во французскую художественную жизнь. Его тогдашние работы показывают, насколько органично творчество мастера из России вписалось в европейское искусство, частью которого, впрочем, была тогда русская живопись. В Париже с успехом проходили гастроли «Русского балета» Сергея Дягилева, в оформлении привозимых им спектаклей принимал участие Бакст. Считается, что гуашь «Обнаженный» навеяна образом Вацлава Нижинского, выдающегося танцовщика дягилевской труппы, с которым Шагал познакомился еще в Санкт-Петербурге.

В данной работе видно влияние кубизма и фовизма, но более всего она близка к картинам русских авангардистов — Наталии Гончаровой и Михаила Ларионова, также работавших с Дягилевым. Плавные линии сочетаются здесь с изломанными, цвета спорят друг с другом, но мастер, подобно названным художникам, даже будучи увлеченным формальными задачами, не отступал от фигуративной живописи. Тело изображенного человека выражает внутреннюю экспрессию, наполняющую образ жизненными силами.

После нескольких лет жизни во Франции Шагал вернулся в Россию, которую затем не мог покинуть из-за начавшейся Первой мировой войны, а потом и революции. В картине «Серый дом», написанной художником в Витебске и отразившей усвоенные им уроки кубизма и авангарда, нашел одно из своих живописных воплощений образ родного города. На первом плане клонится куда-то вбок серенький домик, похожий на сказочную избушку, а вдали виднеются церкви и среди них витебский Успенский собор. Облака в небе напоминают разворачиваемый свиток, внося апокалипсический мотив в произведение, созданное в тяжелый для страны год. Шагал объединил на своем полотне несколько планов — неказистую повседневную жизнь, тянущиеся ввысь храмы и небесное видение, а также выразил различные чувства, от лиричного и даже идилличного до тревожно-всемирного.