Жду ль чего? Жалею ли о чем?
Ответ дает центральная третья строфа, мощно утверждающая основную идею.
Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть.
Значит, не потому больно и трудно, что я чего-то жду и о чем-то жалею. Ответ - косвенный - в главной строке стихотворения:
Я ищу свободы и покоя!
Больно и трудно потому, что свободы и покоя нет. В этом антитеза между душевным состоянием поэта и пейзажем. И кремнистый путь, и внемлющая богу пустыня, и небеса, в которых звезда говорит со звездою, и спящая земля свободны и спокойны.
Быстрое нарастание главной мысли подчеркнуто двумя знаками восклицания. Заключительные две строфы - сказочное, утопическое существование, реализующее мечту. Оно исполнено красок и звуков, а не спокойной тишины.
Страстное требование свободы и покоя - целая информационная программа. Стихи написаны после пушкинского
На свете счастья нет, но есть покой и воля.
Они говорят о том же. Деспотизм эпохи Николая I лишал поэта покоя и свободы. Поэта держали в клетке, не выпускали за рубеж, его творчество угнетали жестокой цензурой, он погибал от пули подлеца. Лирические строки Лермонтова обретают яркое общественное звучание.
Давно усталый раб замыслил я побег
В обитель дальную трудов и чистых нег.
Это глубокая и ясная тоска все понявшего гения, гонимого правительственной чернью, которая лишает его не только внешней, но и внутренней свободы. Блок говорил о предсмертной тоске Пушкина в речи "О назначении поэта" - одном из наиболее значительных произведений, посвященных русской поэзии. Великий поэт называет себя усталым рабом!
Страдания другого раба - Лермонтова - ведут его не к классической формуле, а в фантасмагорию. Его мечта - анабиоз, смерть, обращенная в сон. Позднее Тютчев писал о близости сна и смерти. Сон Лермонтова - сон без пробуждения. В другом его стихотворении трупу, лежащему в долине Дагестана, снится
Вечерний пир в родимой стороне.
Пушкинская обитель дальная - свободная жизнь в трудах и чистых негах. У Лермонтова дышащий мертвец обретает покой, но не свободу творческого труда. Сказка, и сказка страшная. Кто он, этот покойник, - спящая красавица или вурдалак, упырь? Мажорное, открытое звучание стиха усиливает трагическое ощущение.
Эти соображения не имеют, казалось бы, теоретико-информационного смысла. Более того, они нарушают целостность стиха. Но, в сущности, речь здесь идет об ассоциативном создании новой информации, не общеобязательной, но естественной для русского читателя.
Обратимся к переводу. Ритмический рисунок, простота и строгость рифмы, ясное звучание стиха сохранены, хотя и утрачена цезура. С большой точностью и выразительностью переданы первые 10 строк, ритмический переход от пейзажа к вопросу и начало ответа. При этом сила пейзажа несколько ослаблена - в переводе отсутствует яркий эпитет "кремнистый" и вместо "голубого сияния" фигурирует "великолепие неба" - слова, несущие гораздо меньшую информацию. Но дальше происходит идейный сдвиг. Резкое, протестующее утверждение
Я ищу свободы и покоя!
заменено более элегическим:
Пусть меня охватят свобода и мир.
Интонация иная, информационная программа изменена. Герой перевода хотел бы свободы и мира, царящих в природе, но в его душе нет внутреннего протеста. Это мечта чисто лирическая. Соответственно отсутствуют восклицательные знаки. Стихи адресованы тезаурусу читателя классической немецкой поэзии, готовому к лирическому сотворчеству, но чуждому протестующих воспоминаний об эпохе. Герой Рильке мечтает не о полусмерти, а о длительном сне, который, возможно, завершится пробуждением. Самая слабая строка перевода четырнадцатая. "Навеки" переведено громоздким и неточным словом "jahrhundertlang" - "на протяжении столетия". Может быть, Рильке недостаточно хорошо знал русский язык и понял слово "навеки" буквально - "на сто лет"? Изменен и графический рисунок стиха - устранены заглавные буквы в начале строк, слово "так" выделено разрядкой. Само название "Строфы", отсутствующее в оригинале, программирует лирический, мечтательный оттенок перевода.
Рильке создал целостную систему, сделал эти стихи достоянием немецкой поэзии, но несколько сместил информационное содержание и программу. В этом смысле талантливый перевод Рильке не оптимален.
Рассмотрим еще один близкий пример. Стихотворение "Зимняя ночь" крупнейшего австрийского поэта Николауса Ленау (1802-1850), творившего в те же годы, что и Лермонтов, посвящено той же мечте о покое и смерти, возникающей из контраста между природой и внутренней жизнью героя. Стихи не говорят, почему поэт мечтает о мертвом покое. Стремление к свободе не выражено, герой стихотворения не "усталый раб", а личность, измученная сильными переживаниями, индивидуальность с ярким темпераментом. Об этом свидетельствует не только содержание стихотворения и его образная система ("дикое сердце"), но и мощная и резкая инструментовка стиха, свирепая звукопись.
Читать дальше