Андрей Беспамятнов - Led Zeppelin

Двумя днями позже Питер Грант с мастер-лентами первого альбома и проектом обложки (с названием группы) вылетел в Америку на встречу с руководством звукоиздательской фирмы «Atlantic Records». Прежде чем мы узнаем, чем эта встреча закончилась, несколько слов по поводу названия.

Легенда (опять она, но куда от нее денешься!) гласит, что название (только не Led, a Lead) придумали Кит Мун и Джон Энтуистл (John Entwistle), соответственно барабанщик и басист группы «The Who». Как-то, находясь в компании Гранта и Пейджа, уставшие от постоянных трений с лидером «The Who» Питом Тауншендом (Pete Townshend) и певцом Роджером Далтри (Roger Daltry), Мун и Энтуистл стали то ли в шутку, то ли всерьез обсуждать перспективу создания собственной группы, куда они позовут Джимми Пейджа и вокалиста группы «Small Faces» Стива Мариотта (Steve Mariott). Тут-то и предложил большой любитель розыгрышей Кит Мун окрестить эту мифическую группу «Lead Zeppelin».

Данное словосочетание имеет сразу несколько значений. Буквальное — «свинцовый дирижабль», переносное — «тяжелый, но летает», а кроме того в английском языке существует идиома «свинцовый воздушный шарик» (lead baloon), означающая шутку, поставившую сказавшего ее в неловкое положение.

Такова версия Энтуистла, утверждавшего, что он якобы придумал и обложку альбома — гибель дирижабля «Гинденбург» возле Эйфелевой башни.

Пейдж согласен с этой историей в той части, что касается названия, оставляя за собой приоритет на изъятие буквы «а» из первого слова (с целью неповторимой индивидуализации). А вот в отношении обложки Джимми все инсинуации отвергает и утверждает, что графическое решение — его собственная оригинальная мысль. Справедливости ради стоит заметить, что обложка первого альбома «Led Zeppelin» оказалась самой идеологически примитивной в истории группы, самой неамбициозной. Поэтому червь сомнения гложет беспокойную душу, оставляя вопрос открытым.

Впрочем, вернемся к Гранту. Руководство американской фирмы «Atlantic Records» было подготовлено к серьезному разговору хотя бы тем фактом, что Грант «пустыми» проектами не занимается. А Питер сразу же взял быка за рога, поведя себя напористо и решительно. Шеф «Atlantic Records» Ахмет Эртеган (Ahmet Ertegun), прослушав фонограммы, быстро оценил потенциал новой группы и согласился на двухлетний контракт с выплатой аванса в 30 тысяч долларов. Контракт предусматривал выпуск трех альбомов, то есть еще двух, не считая уже представленного. Это были отличные условия, но тут Грант огласил свои условия: контракт на пять лет, выпуск пяти альбомов, аванс в 200 (!) тысяч долларов. Самое удивительное, что после двухчасовых дебатов эти беспрецедентные для только что образованной группы условия были приняты. Полностью! Спустя много лет Питер Грант признался, что решающим аргументом стал ею намек на немедленный визит в конкурирующую фирму «Columbia» прямо из офиса «Atlantic». Это был блеф чистой воды, но он сработал. По поводу выпуска синглов, как рекламного продукта для «раскрутки» новых альбомов, в контракте ничего не говорилось. Что и говорить, не любили Зеппелины синглы. Справедливости ради стоит отметить и следующий факт. Заключение контракта с «Led Zeppelin» со стороны «Atlantic Records» было весьма логичным: перед этим лейбл в течение уже двух лет издавал таких звезд утяжеленного ритм-энд-блюза, как «Vanilla Fudge», «Cream» и «Iron Butterfly». Этим, кстати, и объясняется соседство «Led Zeppelin» в первом американском турне с двумя из трех упомянутых команд. А группа «Cream» к этому моменту уже перестала существовать.

Когда подробности переговоров просочились в печать, многие обозреватели, критики и музыканты были просто ошеломлены величиной гонорара «Led Zeppelin». Практически сразу их окрестили «капиталистической» группой, невольно сделав тем самым отличную рекламу.

Джимми Пейдж также был потрясен заключенным контрактом, хотя это было потрясение со знаком плюс. Остальные музыканты взирали на открывающиеся перспективы, не веря в столь быструю удачу.

Однако Грант на этом не остановился и немедленно начал переговоры с целым рядом британских промоутеров на предмет организации гастролей. Окружение Зеппелинов позднее утверждало, что на родине недооценили группу и отказали в стабильном ангажементе. На самом деле, как утверждают злые языки, Питер Грант сознательно не желал гастролей в Англии. Практически с первой репетиции он понял, что команда играет мощно, предпочитая громкое и даже забойное исполнение. Поэтому его не сильно интересовали небольшие английские залы. Подтверждение этой своей мысли он получил 10 декабря, когда после концерта в лондонском клубе «Marquee» менеджер клуба Терри Эллис посоветовал вывезти команду на американские просторы. Тем не менее, и эти отдельные британские концерты не остались незамеченными. На середину декабря Мик Джаггер и группа «Rolling Stones» наметили (и осуществили) съемки документального фильма «Rock 'N' Roll Circus». В качестве одного из кандидатов этого сборного концерта рассматривались и Зеппелины, но в последний момент «роллинги» остановили свой выбор на «Jethro Tull» — группе, на их взгляд, менее энергетичной, а значит более управляемой.