23 апреля 2015 года. Ещё светло, но в 19 часов на улицах уже ни души, магазины закрыты, общественный транспорт не работает, прячутся даже собаки. Лишь изредка проскакивают отдельные гражданские машины, да проезжают наши военные грузовики. С 21-00 начинается комендантский час, в окнах жилых домов кое где видны редкие притушенные огни. Вид совершенно безлюдного большого города ранним вечером, в это обычно полное суеты время, был очень странен и непривычен. Казалось, будто дома, улицы и даже деревья затаились в ощущении нависшей над ними смертельной угрозы.
Постепенно стемнело, сделалось очень холодно. Мы стоим у штаба бригады уже больше часа и чего-то ждём. Никто к нам не выходит, никто ничего не говорит. Здесь явило себя наша всеобщая нехорошая черта — не давать сведений, не делать объявлений, не сообщать известий. Выйди кто-нибудь из штаба, скажи хоть пару слов вроде «возникли трудности с транспортом и связью, делаем всё возможное, вопрос решится в течении часа (пусть двух или даже трёх часов)», и напряжение сразу бы спало. Но вместо этого — полная неизвестность, наступающая темень, холод, топтание на месте. Здесь дала себя почувствовать потребность человека в информации, которая важна ничуть не менее прочих потребностей. Пока же из-за этой неизвестности среди новобранцев потихоньку стал подниматься ропот. Пришлось рассказать ребятам, что без подобных ожиданий у нас не обходится ни одно дело. Кто служил срочную, — припомните сами, кто не служил, тот найдёт подобные примеры в гражданской жизни. Холод между тем пробрал нас так, что мы всерьёз принялись было раскладывать костер, но тут наконец подъехала какая-то машина, и среди выкликаемых фамилий прозвучала моя. Я отправился к месту службы.
ГАУБИЧНО-АРТИЛЛЕРИЙСКИЙ ДИВИЗИОН
Конец апреля 2015 года.
Вот я и на месте. Приехали мы поздно ночью, нас хорошо покормили в столовой, после чего без лишних проволочек отправили спать. По дороге нам поведали, что мы отобраны на службу в гаубично-артиллерийский дивизион под командованием «Минёра» — такой позывной был у командира этой артиллерийской части.
Наутро я принялся осматриваться на новом месте моей службы. Капитальное кирпичное трёхэтажное здание с водопроводом, канализацией и электроэнергией. Во дворе небольшая площадка, на ней маленький скверик, вокруг какие-то подсобные помещения, но все они тоже капитальной постройки. Территория обнесена высокой, плотной кирпичной стеной. Как выяснилось позже, до нас здесь была колония для несовершеннолетних преступников со спецшколой. Это учреждение имело общесоюзное значение, и по-моему именно о нём я читал повесть в «Роман-газете». Читал давным-давно, в далёкие 70-е, когда заканчивал школу. Повесть была о моём ровеснике попавшем в колонию для несовершеннолетних преступников, находящейся где-то на Украине. Сейчас я уже плохо помню её содержание, совсем не помню названия повести и её автора, но до сих меня не покидают серьёзные подозрения, что именно в этой бывшей колонии мне и довелось оказаться теперь, многие десятилетия спустя.
Ну, а пока мои заботы составляет обустройство на новом месте. Я оказался в просторном производственном помещении со стоящими в нём швейными станками. Между ними находятся отдельные койки с постельными принадлежностями. Места в этом помещении вполне достаточно, и я без труда разместился сам и разложил все свои вещи. Электрочайник и стоящий на самом виду телевизор своим видом напомнили мне общежитие, и если бы не лежащее тут и там армейское обмундирование, то именно об общежитии и можно было бы подумать, глядя на наше расположение.
Как всегда, поначалу всё было непривычно и незнакомо. На другой койке лежит какой-то хромой дед, явно старше меня возрастом, но тоже в военной форме. Наряду с молодыми, были здесь и другие бойцы моего поколения. В первый же вечер мне предложили выпить водки, от чего я конечно же легко отказался.
Туалет оказался этажом ниже, к тому же он почему-то должен быть закрыт на ключ. Кран для умывания только один, да и тот едва закрывается-открывается. В помещениях полумрак, лампочек мало и все они слабосильные, вдобавок подвешены высоко к потолку на временную проводку, горя оттуда тусклым жёлтым светом. Странно как-то… Неудобств-то сколько… но они ничуть меня не расстроили, ведь я ждал гораздо худшего: палаток, блиндажей, развалин покинутых и отключенных от систем жизнеобеспечения зданий. А тут, можно сказать, целые хоромы!
Читать дальше