Виктор Митрошенков - Земля под небом

— Погода точно соответствовала нашему прогнозу: облачность двухслойная, нижняя кромка 700–900 метров, верхняя 4800 метров. Видимость под облаками и между слоями. — Синоптик сделал паузу и внимательно посмотрел в хмурое лицо генерала Каманина, угадывая интерес к сообщению. — Мы прослушали запись разговора экипажа с СКП, в нем ни слова о погоде.

Каманин поднял глаза и пристально посмотрел на синоптика:

— Жалоб на погоду не было?

— Не было.

Генерал поблагодарил синоптика и отпустил его.

Кузнецов, стоявший поодаль, прервав собственные размышления, сказал:

— Надо было мне лететь с Юрием Алексеевичем!

Николай Петрович спокойно сказал:

— Разве Серегин подготовлен хуже вас? Он в хорошей форме, имеет большой налет, к тому же он моложе вас.

Из района поиска командиры группы непрерывно докладывали о результатах осмотра территории: никаких следов падения самолета не обнаружено.

Руководитель полетов, не покидающий своего поста, каждую минуту запрашивал:

— 625! Ваша высота?

— 625! Как слышите меня? На связь…

— 625! Возвращайтесь на точку…

— 625! Выходите на привод…

Голос Гагарина не отвечал на запросы. Эфир был полон тревожных звуков.

— Разбейте район поиска на квадраты, — распорядился Каманин. — Закрепите за каждым экипажем площадь не более 100 квадратных километров.

Кузнецов нанес на карту необходимые территориальные ограничения и сразу же ее передал руководителю полетов для исполнения.

На КП непрерывно заходили летчики, интересовались результатами, говорили:

— Чтобы Серегин катапультировался? Никогда!

— Если катапультировались, то скоро позвонят из какого-нибудь села.

— Скорее всего сели на вынужденную, рация отказала, и вот ждут, когда их найдут…

Напряжение на КП не спадало.

Вести, поступившие от групп поиска, не вносили ясности: ни самолет, ни его экипаж не обнаружены.

В 14 часов 50 минут экипаж одного из вертолетов группы поиска обнаружил место падения самолета: видны обломки самолета, по которым он предполагает, что упал истребитель или какой-либо другой самолет малых размеров.

Каманин дал распоряжение запеленговать место, установить координаты.

Дежурный штурман сообщил: район села Новоселово Киржачского района.

— Срочно вертолет, — распорядился генерал Каманин, намереваясь лично осмотреть место предполагаемой катастрофы. — Пожалуйста, хронометраж полета Гагарина — Серегина.

Руководитель полетов положил перед генералом Каманиным тетрадь учета летного времени.

— Самолет взлетел в 10.19, — докладывал он Николаю Петровичу. — Связь с КП поддерживал непрерывно. Как и положено, запросил разрешение занять зону. Кстати, все переговоры записаны, можно их воспроизвести. Выполнив простой пилотаж в зоне, Гагарин попросил разрешения выйти на курс 320° и следовать на аэродром. Я разрешил. Последний сеанс связи состоялся в 10 часов 30 минут.

10 секунд.После этого связь не возобновлялась, практически была прервана. Радиолокационные станции продолжали вести самолет, и все это не вызывало беспокойства.

В 10 часов 43 минуты наблюдение за самолетом прекратилось.

Каманину доложили о готовности вертолета. Отдав необходимые распоряжения, он немедленно направился к машине.

Уже в воздухе, пристально рассматривая землю, покрытую снегом, поймал себя на мысли, что теряет реальность восприятия, что, не имея подтверждения гибели Гагарина и Серегина, начинает верить в катастрофу.

Подобное происшествие, если оно уже произошло, уникально по простоте и по весомости потери.

Но произошло ли оно?

Внизу, на огромных массивах, увидеть белый купол парашюта не так легко, снег сохранял тайну случившегося. А может быть, не сохранял, а говорил правду — ничего не произошло.

— Да, — неожиданно для окружающих вслух произнес Каманин, — действительно ничего не случилось. Они не катапультировались, а сели на вынужденную…

У деревни Новоселово, куда они прилетели, вертолет сделал круг. Всматриваясь в незнакомые просторы, голый лес, уныло стоящий в сугробах, в мрачный, пепельный снег, он подумал, что парашют найти будет нелегко.

В воздухе метров на сто выше кружился вертолет, два вертолета, высадившие, видимо, поисковую команду, сели на окраине Новоселова.

Каманин распорядился, чтобы пилот вертолета сделал еще один круг — хотел лучше рассмотреть место падения. Теперь генерал более отчетливо увидел воронку, среди высокого березняка срубленные верхушки деревьев, искореженные обломки самолета.