Принимают меня медсестра и врач. Раздели догола, вещи и обручальное кольцо передают мужу. Устанавливают катетер для вывода мочи. Правая половина лица онемевшая, как после обезболивающего укола. Я лежу на боку, и слюна беспрерывно течет изо рта. Так как не могу глотать, мне постоянно приходится просить медицинскую сестру откачать ее или дать куда сплюнуть.
Пришел врач, необходимо установить подключник. Медицинским языком провести катетеризацию подключной вены, для частых и длительных внутривенных капельных вливаний. Предупредил, чтобы не было с моей стороны никаких движений, так как рядом находится мое легкое. Я откинулась на спину, повернула голову, чтобы не видеть операционных манипуляций, и замерла. Ужас, страх, безысходность – вот что я испытываю. Все сделали. Врач ушел. Опять прошу откачать слюну. На меня кричит медсестра, что я у нее не одна и ей некогда возиться со мной одной. Больно и грубо вытирает бинтовой салфеткой мой рот. В какой-то миг я отключилась.
Не знаю, в каком состоянии я находилась и сколько времени. Была ли это кома или что-то другое? Несколько недель я ничего не слышала и не видела, ничего не ощущала. Я помню только сны.
Сон 1
Каким-то образом я оказалась около деревянного трехэтажного дома, со мной молодая женщина лет тридцати пяти, блондинка. Заходим в подъезд этого дома. Поднимаемся на последний этаж. Ступаем по облезшим от краски деревянным ступеням, слышу их скрип. Это моя спутница живет в этом доме. Открывает входную дверь. Заходим в маленький коридор. Заглядываю в открытую дверь комнаты. Вокруг тесно расставлена старенькая мебель, диван заправлен заношенным пледом коричнево-желтоватого цвета. Мое внимание привлекает книга на этом диване, потертая обложка, особенно по периметру. Видимо, часто ее читают. Я села на диван рядом с ней, взяла в руки и рассматриваю. Она синего цвета, в центре изображение молодой женщины с длинными коричневыми волосами, стоящей спиной
вполоборота. Ведем беседу с хозяйкой дома. Она достала косметичку, наносит макияж себе на лицо. В открытом окне ветром колышутся зеленые кроны тополей. Я встала с дивана, в окне вижу берег залива, отдыхают люди, лето. Пришла с улицы подруга хозяйки, приблизительно такого же возраста, но брюнетка. Она почему-то угрюмая, неразговорчивая. Хозяйка знакомит меня с ней, кивает на книгу, говорит, что это и есть автор этой книги. И тут опускаю свой взгляд, читаю название книги: «Как я победила свою болезнь». Начинаю понимать: там описана моя болезнь. Щемящая грусть овладевает мной.
Сон 2
Я нахожусь на полянке, поросшей травой. Слева недалеко продуктовый рынок. Здесь работает съемочная площадка. Сейчас снимают фильм. Значит, есть возможность заработать денег, хотя бы на еду. Для этого необходимо поучаствовать в массовке. Летает маленький самолет, раньше назвали бы кукурузником. Сзади него на длинных веревках с двух сторон прикреплены разноцветные флажки. Лето, душно. Солнышко не видно, небо затянуто серыми облаками. Вокруг много людей: кто лежит на траве, кто играет в бадминтон, читают стихи, но не вижу ни одного знакомого лица. Такое ощущение, что я попала в 1940 год, люди вокруг одеты соответствующе тому времени. Почему я здесь?
Сон 3
Опять я на территории рынка в полном одиночестве. Медленно иду и рассматриваю, что окружает меня: вокруг киоски, торговые палатки, прямо как в 90-е годы. Надо найти способ заработать денег, чтоб поесть и на билет, необходимо поехать домой на автобусе. Стоит торговая палатка. Громко зазывают туда. Там проводят испытание, победителю денежное вознаграждение. Суть соревнования в том, чтобы пролежать в темноте и полной тишине в палатке под брезентом дольше всех участников, не проронив ни слова. Это шанс заработать и попасть домой, я решаюсь участвовать. Подхожу, выражаю свое согласие, мне показывают на вход. Залажу ползком в темноту, сразу становится душно, понимаю, что я здесь не одна, слышу чужое дыхание. Нащупала пустое место, легла. Проходит много времени. Терплю. Очень долго лежу, боюсь пошевелиться. Все тело затекло. Нащупываю, куда же можно повернуться? Везде препятствия. Ноет правое бедро. Все надоело! Не могу больше терпеть. К черту деньги! В какой-то момент громко говорю, что с меня хватит! Хочу выбраться, кричу, но не могу, кто-то крепко держит меня и не отпускает, путаюсь в брезенте. Так продолжается очень долго. Нет больше сил, устала бороться, понимаю, помощи ждать неоткуда. Страшно, не хватает воздуха!
Читать дальше