Тим Керби - Почему Россия? Мой переезд из американского дома в гетто в российскую хрущёвку в Москве

– Миссис Скраггз, мы с Таромом оба любим реслинг, и я прошу у вас разрешения приглашать вашего внука к себе в гости, чтобы посмотреть матчи реслинга и участвовать в соревнованиях нашей мини-лиги по реслингу.

– Ты вообще кто такой? – пожилая африканская бабушка смотрит на меня с непониманием и с ненавистью.

– Меня зовут Тим Керби, я учусь с Таромом много лет…

– Бабушка, помнишь, он был со мной на физкультуре в восьмом классе?

– Нет, его не помню, они все одинаковые.

– … и давно хочу проводить время с Таромом, я сам…

Я не знал, что сказать, чтобы показаться бабушке нормальным человеком:

– … сам, никогда не употребляю наркотики! У меня хорошие оценки.

– Правда, бабушка, он сейчас не под кайфом!

– А сколько у вас белых, как ты сказал, в этой «мини-лиге»?

– Ну, мы в большинстве, но…

– Ага, надо об этом подумать.

Африканская бабушка не разрешила Тарому смотреть реслинг и участвовать с нами в соревнованиях. Наверно, из-за расовой принадлежности. Мне надо было надеть костюм на собеседование. Блин, вот я придурок.

Жалко, что она не могла просто сказать мне правду в глаза, что она ненавидит всех белых. Мои одноклассники были более искренни в своей ненависти.

Я уже много рассказал о моей школьной жизни, надо бы разбавить. Давайте теперь про моего отца, он действительно повлиял на мое решение попробовать новую жизнь в далеких краях.

История первая.Ночь. Мы едем очень быстро. Я лежу в кузове пикапа. Стальная клетка для собак придавила меня к стенке кузова, мне тесно, и нет возможности повернуть голову в другую сторону. Я вижу, как в темноте появляются и исчезают фары очередной машины. Даже летом на скорости сорок миль в час ветер кажется достаточно холодным. Задняя дверь открыта, чтобы клетка влезла в пикап, но, безусловно, я никак не пристегнут, и каждый раз, когда машина газует, я чувству силу гравитации и толкаю себя ближе к кабине.

Вот оно, папино воспитание. На днях он купил клетку для животных и взял с собой парочку друзей, чтобы те помогли тащить клетку. В пикапе только три места, а для сына, еще сопляка среди мужиков, отвели место в кузове под клеткой.

История вторая.Рано утром осенью, перед рассветом, мы идем сквозь болото. Единственное, что я вижу, это движение человеческого тела передо мной. Папина спина идет вверх-вниз, вверх-вниз. Всю дорогу я держу дробовик над головой, любой солдат знает, что нельзя опускать оружие в воду. Мне восемь или девять лет. Хотя я тогда весил, наверное, килограммов сорок или сорок пять, я несу рюкзак с оборудованием килограммов двадцать. Мне тяжело, и все болит. На мне резиновый комбинезон, я сухой, но низкая температура воды все равно очень сильно ощущается.

Шаг за шагом я слежу за человеком передо мной. Болот в Огайе (это мой штат, и я могу склонять слово Огайо, если хочу!) немало, и их дно абсолютно непредсказуемо и не ровное. Один шаг в неправильную сторону, и все – упадешь в ледяную воду, а потом в больницу. Собака плывёт рядом, смотрит на меня, но все мое внимание сосредоточено на том, что я чувствую под ногами. Голова в пять утра ничего не соображает, и надо дойти до цели – засидке на уток. Мне было так тяжело, так холодно, так больно держать руки над головой минут пятнадцать! С огромным рюкзаком невозможно долго ходить даже по ровной тропинке, а в воде – вообще просто ад, но у моего отца есть только два правила в жизни: 1. Не говори мне (отцу), что надо делать! 2. Не жалуйся!

Чтобы соблюдать пункт номер два, я молчал весь путь…

История третья.

– Папа, ну я не могу!

– Че ты не можешь? Матч начинается через тридцать минут, шевели булками!

– Ну я никогда этого не делал.

– Вот и будет в первый раз.

– А если увидят и вызовут полицию?

– Да, ну, бля, ты что девчонка?! Это же бар «У Стенли», ссы на стену, ничего не будет…

Пописав первый раз в жизни публично на стену бара многолетнего друга отца, мы пошли дальше на матч по американскому футболу, наши The Cleveland Browns против The Pittsburgh Steelers. Папа как настоящий фанат купил нам билеты в спецзоне для страстных болельщиков – The Dawg Pound. (Слово Dog специально пишется неправильно).

Для ребенка это было достаточно яркое событие. Матч был классный и, по-моему, наши победили, но настоящее зрелище было вокруг меня. В этой зоне не было сидений в виде отдельных стульев, а только скамейки, потому что часто случались драки. Везде вокруг меня кричали матом, и пахло пивом, виски и сигаретами. На матч пришли мужики с заводов, грязные и бородатые, а мне было шесть лет, и я был маленьким и тихим.