Маха: «потому что ты же не людь».
Папа: «а кто я?»
Маха: «папа!»
Это из серии – родители не люди.
Маха: «дудь – это когда кто-то дует». Как объяснить детям, что объяснение, начинающееся со слова «когда», неправильное, если сама сплошь и рядом все объясняю им именно так?
Маха пытается укусить папу: «как хорошо, что ты оказался вкусный!» Ну это кому как. Махе хорошо, а папе не очень.
Дети смотрят книжку с картинками, там змея нарисована. Маха: «Танечка, а это уж или гадюка, скажи пожалуйста?» И Таня авторитетно: «это гадюка». Ни та, ни другая ни разу не видели живых змей, только на картинках.
Таня: «я царевный петух». Спрашиваю у нее, что это значит. Таня: «это когда кто-то царевный». Исчерпывающе.
Таня: «лошадь и лошаденок». Хорошо хоть не лошадиха.
Таня: «мама, закрой печеньки, чтобы не хватали их мы». Таня не имеет силы сама бороться с искушениями.
Маха: «мы разговариваем, уйди». Строга, сил нет.
Таня: «дикий петух золотой гребух». Гребух, я так понимаю, гребешок, но чтобы побрутальнее звучало.
Маха: «хочу разбить гинтару!» – речь об игрушечной гитаре. Маха почему-то произносит это слово с добавлением буквы «н».
Таня: «не надо разбивать гитару, я ее клювиком починила, потому что у меня в клювике гитарные инструменты».
У Тани в клювике любые инструменты. Когда ей был год, она профессионально развинчивала новый бизиборд, и мы потом находили гаечки и винтики прямо в своей постели и бледнели от ужаса, потому что Маха в то же самое время пожирала все, что плохо лежит – как, впрочем, она это делает и сейчас. Но тогда она могла подавиться этим с гораздо большей вероятностью. В четыре года Таня отвинтила какую-то гайку от массажного стола в кабинете лфк, и если бы ей не запретили продолжать, она бы разобрала весь стол еще до окончания занятия. Профессионал, что с нее взять.
Таня: «обезьяна у Айболита щастная».
Маха: «щастная?»
Таня: «да, потому что он ее вылечил».
Кому как не им об этом знать.
Вытираю Таню после ванны, а Маха еще плавает. Кричу ей: «Маха, ты там не утонула?» Таня рассудительно: «нет, она не утонет. Дрозд – водоплавающая птица. И петух тоже». Дрозд и петух – это Маха с Таней из сказки про кота, дрозда и петуха. Образы оказались настолько прочными, что уже почти два года активно используются в прежнем значении.
Маха в магазине смотрит на кассиршу и говорит: «а почему тетя недовольная?» Тетя сразу стала оправдываться, что она просто устала. Ох, Маха.
Маха: «бизон. Кто такой бизон?»
Таня: «это такая кошка хищная».
Таня без затруднений объяснит что угодно, и таким тоном, что даже совершеннейший абсурд покажется логичным.
Маха: «что это котик сделал?»
Отвечаю: «проскакал».
Маха: «проскакал? Он же не тушканчик».
А вот у мамы не получается так объяснить, чтоб поверили.
Дети едят чернику. Маха взяла очередную ягодку и говорит: «теперь твой ход, Таня. Бери любую какую хочешь». Соблюдая очередность. Все правильно и честно.
Таня: «покарусель меня!» Это значит покружи.
Маха: «хочу ударить комара в лоб. Чтоб ему было больно, и он рыдал». Нет, ну я все понимаю, комары достают, но вот чтобы так кровожадно…
Таня рассуждает вслух: «частенько… в частеньку – это когда чисто». Тогда уж «в чистеньку».
Маха сует пальцы в аварийный слив ванной. Таня в состоянии, близком к паническому: «не суй, не суй! Манечка, не суй, не надо!» Таня боится, что Маха утечет, или пальцы застрянут, а скорее всего, что эпично нахулиганит Маха, а не Таня. Вот это страшнее всего, да.
Маха: «мамочка, мамочка, Таня говорит, что гиббон – это фрукт!»
Уточняю у Тани, она: «гиббоны – это такие фрукты». Главное авторитетно заявить.
Маха папе на прогулке: «вези, вези двойняшек».
Таня: «почему двойняшек?»
Маха: «ты двойняшка и я двойняшка».
Так забавно, когда они про себя рассуждают.
Таня: «Манечка, почему ты написала в кроватку?»
Маха: «не знаю».
Таня: «почему не знаешь? Хулиганка. Как не знаешь?»
Маха: «никак не знаю».
Таня: «почему никак не знаешь?»
Допрос с пристрастием. Можно подумать, сама никогда не писала.
Маха рыдает и истерит: «я хочу делать скандал!» Хочу и делаю, в чем проблема.
Маха: «папочка, тебя твой компьютер ждет». Это вежливая форма «пойди уже отстань от нас», но папе это звучит музыкой. Дочка разрешила пойти к компьютеру! Чего еще надо для счастья.
Читать дальше