Коллектив авторов - Бессмертие

Корреспондент «Известий» задал ему вопрос:

— Вы идете во второй полет. Как помогает вам опыт первого полета?

— Конечно, помогает, — ответил Комаров. — У меня, как и у многих друзей-космонавтов, профессиональное отношение к делу. Вот когда полетел Юрий Гагарин, тогда всем и все было необычно. Правда, и теперь есть необычное — новый корабль. Но волноваться не буду.

«Если человек думает, идя в полет, что он идет на подвиг, — значит он не готов к полету», — этот афоризм, рожденный в среде наших летчиков-испытателей, давно уже воспринят летчиками-космонавтами. Владимир Комаров и впрямь не волновался — это точно, пульс его перед полетом был ровен. У него не было ощущения избранности, он не считал себя особенным героем, попросту говоря, он знал, что рядом с ним дублер, который, если будет нужда, в любой момент займет его место в кабине, что есть десятки, сотни, а может, и тысячи добровольцев, готовых пойти на подвиг. Если хотите, летчик-космонавт сознательно вызывал в себе ощущение будничности происходящего, а это был — теперь как никогда мы понимаем это — великий подвиг. В каждом шаге, каждом решении, каждом движении души.

— Можно от Вашего имени передать привет читателям «Известий»?

— Удобно ли?..

Сегодня и этот ответ потрясает нас. Потрясает скромностью, чувством собственного достоинства, которое иной раз и нелегко сохранить в окружении корреспондентов, которое непросто удержать в себе, познав всепланетную славу. Два года назад, в день 20-летия Победы, знаменитого космонавта пригласили в гости летчики. Он приехал к ним в клуб, поднялся на сцену и сказал, явно смущаясь, что сам он воевать не поспел. 9 мая 1945 года встретил в Москве, а был тогда всего-навсего учеником спецшколы ВВС. И, конечно, побежал вечером на Красную площадь. Был в форме, с погонами, и незнакомые люди подхватили его, взялись качать, а он все вырывался, кричал, что не надо его качать, он ведь не воевал, но люди не слушали, и он взлетал и взлетал к небу.

— И теперь, — заключил тихо Комаров, — я всю жизнь стараюсь это отработать.

Это сказал человек, который уже побывал в космосе, заслужил всенародный почет, и это не была загодя приготовленная фраза. Он думал так, он до последнего дня считал себя в неоплатном долгу перед народом. Люди, заслужившие по-настоящему славу, далеко не всегда несут с таким достоинством бремя ее.

Владимир Комаров был счастлив в жизни, все давалось ему. Он был всегда свободен в помыслах своих и поступках, потому что мечты его были благородны, а поступки следовали за мечтой. Не многим больше месяца назад ему исполнилось сорок лет. Сын рабочего, москвич из района Мещанских улиц, он стал летчиком-истребителем после войны — добился того, чего хотел. Потом захотел учиться в Военно-воздушной академии и окончил ее, стал инженером. Стал летчиком-испытателем, испытывал в небе новую авиационную технику. Семь лет назад, когда ему было 33 года, снова добился исполнения своей мечты — поступил в отряд космонавтов. Это нелегкая служба, мы хорошо знаем, что, прежде чем отправиться в космический рейс, многое надо испытать на себе, многому научиться. Однажды придирчивые врачи обнаружили у него какие-то шумы в сердце. Казалось, надо распрощаться с отрядом, и никто бы не осудил, никто бы не подумал плохого… Он не ушел. Он закалил свое сердце, заставил нормально работать. Родина доверила ему возглавить экипаж первого многоместного космического корабля-спутника «Восход». И он блестяще провел этот полет, стал героем, которого узнавали на улицах, а когда отшумели празднества, поступил в адъюнктуру Военно-воздушной академии, начал готовить диссертацию, путь ученого открывался перед ним, но он рвался летать, мечтал о новых трассах во Вселенной. И, не колеблясь, почитая это за счастье для себя, сел за штурвал нового космического корабля, который надо было испытать.

Это и есть высший профессионализм, высокая преданность идее, делу. Космонавтика действительно становится профессией. Не только в том сказывается это, что человек вторично пошел на задание, но прежде всего в том, что он ставил перед собой задачи новые, все более сложные. Из первых сообщений мы знаем, что последний полет Владимира Комарова был испытательным полетом. Чем дальше, тем в большей степени пилот становится хозяином космического корабля. Это процесс естественный для всех видов техники, управляемой человеком. Первые воздухоплаватели могли лишь сбросить балласт, чтобы подняться, или дернуть веревкой клапан, чтобы опуститься. Нынешние авиаторы имеют дело с десятками рычагов, тумблеров, кнопок. Примерно так же развивается космическая техника. Из официальных сообщений известно, что Владимир Комаров провел в эти сутки все намеченные эксперименты, он совершал маневрирование кораблем, испытывал его основные системы на разных режимах. Он сделал в этом полете решительно все, что зависело от него, сделал безукоризненно, грамотно, точно, работал до конца, до последнего часа.