Джеки, с детства приученная матерью в любых ситуациях «держать лицо», на людях появлялась с выражением спокойной сдержанности. «Я научилась у мамы улыбаться, – вспоминала она позже, – когда на душе скребут не просто кошки, а целые тигры, когда все внутри сжимается в комочек от унижения, от боли, из-за оскорбленной гордости, а ноги дрожат от желания убежать. Я могла думать и чувствовать все, что угодно, но этого никто и никогда не видел, маска леди надежно укрывала раны моей души от чужих взглядов». И хотя никто из школьных приятелей и учителей даже не догадывался, как ей больно на самом деле, для нее безвозвратно рушился весь мир. Она глубоко переживала и, по словам Джона Дэвиса, «стала часто уходить в свой собственный мир». Один из завсегдатаев нью-хэмптоновского клуба верховой езды вспоминал, как грустная Джеки «бродила по округе, словно бездомный котенок, разговаривала с конюхами, торчала возле лошадей. Иногда казалось, что мыслями она где-то очень-очень далеко, в мире, нарисованном ее воображением».
Любовь к искусству и литературе стали для нее самым надежным убежищем от реальных жизненных проблем, которые уничтожали ее идиллическое детство. «Как только мама повышала голос и становилось ясно, что сейчас начнется ссора с криками, обвинениями в неверности и хлопаньем дверьми, я уходила к себе и бралась за книгу, – рассказывала Жаклин. – Конечно, я читала не только когда родители ссорились, книги научили меня отключаться, вернее, замыкаться в себе и не реагировать на происходящее вокруг. <���…> Я с детства усвоила: то, что нельзя изменить, нужно не просто принять и учесть, но и не замечать. <���…> Улыбаться во что бы то ни стало, скрывая свои истинные чувства, а если совсем невмоготу – уходить в себя».
Через год Дженет вышла замуж за человека, который был не только сказочно богат, но и занимал высокое место на социальной лестнице. Ее избранником стал биржевой маклер и юрист Хью Д. Ачинклосс – младший, которого все знакомые обычно называли Хьюди. Шотландская фамилия Ачинклосс издавна знакома американцам, а их брачные связи включали такие знаменитые семьи, как Рокфеллеры, Дюпоны, Тиффани, Вандербильты и многие другие. Хьюди гордился своими предками не меньше, чем дед Бувье, и семейное генеалогическое древо (настоящее, без мифотворчества) гордо висело в его ванной. Сам он успел послужить в Госдепартаменте, а набравшись опыта и хороших связей, ушел со службы, успешно занимался бизнесом и состоял членом множества престижных клубов. Но главное, жених Дженет распоряжался крупным пакетом акций знаменитой нефтяной корпорации «Стандарт ойл», созданной Джоном Рокфеллером, и одно это означало, что деньги у него будут всегда.
Впервые в брак Хьюди вступил в 1925 году, очарованный русской дворянкой Майей Храповицкой. Майя родила ему сына – Хью Дадли Ачинклосса III, которого ласково называла по-славянски «Юша», но вскоре влюбилась в другого, и Хьюди с ней развелся. В 1935 году он женился на Нине С. Видал, единственной дочери слепого сенатора из Оклахомы Томаса Гора. До этого Нина была замужем за Юджином Видалом, ставленником Рузвельта; их сын стал впоследствии известным американским писателем Гором Видалом. Еще двоих детей она родила от Хьюди, но и эта семья не выдержала испытания на прочность.
Двадцать первого июня 1942 года Хьюди женился в третий и последний раз, не устояв перед утонченной Дженет Ли Бувье. Их бракосочетание состоялось не только без излишней помпезности, но даже застало Джеки и Ли врасплох. Мать не предупредила их о своей свадьбе, к тому же, по словам Ли, у нее было по крайней мере еще два поклонника. За год до этого события Дженет возила девочек на рождественскую экскурсию в Вашингтон. Там сестры и познакомились с Хьюди Ачинклоссом и его старшим сыном от первого брака. Жаклин очень понравилась курсанту военного училища Юше – застенчивому подростку на два года старше нее. Они оба увлекались историей и литературой. «Джеки, – вспоминал Юша, – очень интересовалась культурой американских индейцев… хотя обожала также пиратов и своего горячо любимого отца, Джека Бувье, представляла себе этаким пиратом-головорезом». С Юшей Жаклин не только дружила всю жизнь, он стал одним из ее самых надежных доверенных лиц.
Хьюди, кроме фамильного гнезда Хаммерсмит-Фарм в Ньюпорте, принадлежала также роскошная усадьба Мерривуд в Вирджинии. Здесь и состоялась его свадьба с Дженет, где Юша был шафером. Но если новобрачная воспринимала замужество и переезд в богатое поместье, где уже жили дети Хьюди, как награду за долготерпение в первом браке, то Джеки и Ли чувствовали себя неуверенно и стесненно в новом доме. Они внезапно стали сводными сестрами двух братьев и сестры от предыдущих браков Хью, а как католички оказались чужими в социальном кругу новой семьи. Джеки в это время только исполнилось 13 лет, и переезд в Мерривуд – так далеко от любимого отца! – для нее означал конец привольной жизни в Нью-Йорке. При этом отношение матери к ним не изменилось. Позже сама Дженет вспоминала с обидой: «Для них я была великаншей-людоедкой – учила их манерам, заставляла прямо сидеть за столом и чистить зубы. А муж позволял им делать все, что угодно».
Читать дальше