Андрей Битов - Текст как текст

26-го утром Петр повелел освободить всех преступников, сосланных на каторгу.

Текст Жуковского

«Что делает жена? – спросил он однажды у Спасского. – Она бедная, безвинно терпит! в свете ее заедят». …ни слова, ниже воспоминания о поединке. Однажды только, когда Данзас упомянул о Геккерне, он сказал: «Не мстить за меня! Я все простил».

Текст Пушкина

27 дан указ о прощении неявившимся дворянам на смотр. Осужденных на смерть <���…> простить…

Текст Жуковского

С утра 28-го числа, в которое разнеслась по городу весть, что Пушкин умирает, передняя была полна приходящих <���…> Люди всех состояний, знакомые и незнакомые <���…> Трогательное чувство национальной, общей скорби выражалось в этом движении, произвольном, ничем не приготовленном. Число приходящих сделалось наконец так велико…

Текст Пушкина

25-го <���…> Церкви были отворены: в них молились за здравие умирающего Государя. Народ толпился перед дворцом.

Текст Жуковского

Бедная жена встретила его в передней и упала без чувств <���…> «Не давайте излишних надежд жене, <���…> не скрывайте от нее, в чем дело; она не притворщица <���…>» Княгиня 5была с женою, которой состояние было невыразимо; как привидение, иногда прокрадывалась она в ту горницу, где лежал ее умирающий муж. <���…> Она в совершенном изнурении лежала в гостиной, головою к дверям, и они одни отделяли ее от постели мужа.

Когда поутру кончились его сильные страдания <���…> «Жену! позовите жену!» Этой прощальной минуты я тебе не стану описывать.

Текст Пушкина

Екатерина то рыдала, то вздыхала, то падала в обморок – она не отходила от постели Петра – и не шла спать, как только по его приказанию <���…> Присутствующие начали с ним прощаться. Он приветствовал всех тихим взором. Потом произнес с усилием: “После…” Все вышли, повинуясь в последний раз его воле.

Текст Жуковского

Потом потребовал детей; они спали; их привели и при-несли к нему полусонных. Он на каждого оборачивал глаза молча, клал ему на голову руку; крестил и потом движением руки отсылал от себя.

«Все жене и детям…»

(И. Т. Спасский).

У него спросили: желает ли он исповедаться и причас-титься. Он согласился охотно, и положено было призвать священника утром. Умирающий исповедался и причастился с глубоким чувством.

Текст Пушкина

Петр царевен не пустил к себе. Кажется, при смерти помирился он с виновною супругою. <���…>

Тогда-то Петр потребовал бумаги и перо и начертал несколько слов неявственных, из коих разобрать можно только сии: “Отдайте все…” перо выпало из рук его. Он велел призвать к себе цесаревну Анну, дабы ей продиктовать. Она вошла – но он уже не мог ничего говорить.

Текст Жуковского

Раз он подал руку Далю и, пожимая ее, проговорил: “Ну, подымай же меня, пойдем, да выше, выше… ну, пойдем!” Но, очнувшись, он сказал: “Мне было пригрезилось, что я с тобой лезу вверх по этим книгам к полкам; высоко… и голова закружилась”. Немного погодя он опять, не раскрывая глаз, стал искать Далеву руку и, потянув ее, сказал: “Ну, пойдем же, пожалуйста, да вместе”.

Лицо его прояснилось, и он сказал: “Кончена жизнь”. <���…> “Жизнь кончена!” – повторил он внятно и положительно.

Текст Пушкина

“Сие едино жажду мою утоляет; сие едино услаждает меня”. <���…> Петр повторил несколько раз: “Верую и уповаю” <���…> “Верую, Господи, и исповедую; верую, Господи: помози моему неверию”, и сие все, что весьма дивно (сказано в рукописи свидетеля), лице к веселию елико мог устроевая, говорил – по сем замолк.

Текст Жуковского

Я смотрел внимательно, ждал последнего вздоха; но я его не приметил. Не буду рассказывать того, что сделалось с печальною женою.

Текст Пушкина

Петр перестал стонать, дыхание остановилось – в 6 часов утра 28 января. Петр умер на руках Екатерины.

Трудно с уверенностью сказать что-либо об этих парал-лелях, кроме того, что они “наводят на мысль”. Абсолютная, не требующая доказательств независимость этих текстов, писанных разными людьми о разных людях, – единственное, что оправдывает сличение. Если эти тексты ничего не знали друг о друге, то один умирающий знал о другом, знал много, долго и точно. Каковы бы ни были страдания Пушкина, сознание его оставалось в высшем смысле ясным. Он не говорил более о каких бы то ни было литературных делах, но думал, чего не успел (“Я бы писал…”). Самая большая незаконченная работа – история Петра. Еще 27 января утром он наверняка над ней работал. 28 января умер Петр, 28 января умирает Пушкин… Этот символ мало что значит, и вряд ли Пушкин мог перегрузить его значением. Но конспект от 14 декабря 1835 года – был.