Я раздражаюсь сам на себя. Сегодня я заработал деньги, делая что-то бесполезное. Я монополизировал внимание и обожание взрослых и детей, хотя все, что я делал, — это ставил одну ногу перед другой быстрее остальных. Я понимаю, что с точки зрения внутреннего развития бег дал мне все. Но внешне это, наоборот, бесплодное занятие.
«Не надо так все упрощать, Килиан. Перестань!»
Нельзя сказать, что у спорта совсем нет социальной функции. Еще со времен Древнего Рима он служил для развлечения. В наше время, когда жизнь стала более благоустроенной, появилась концепция здорового образа жизни, с полезными пищевыми привычками и практикой физической нагрузки; стали известны закономерные связи между активностью, дисциплинированной работой и положительными результатами. Но несмотря ни на что, сейчас спорт, кажется, возвращается к своим истокам — он вновь становится зрелищем, шоу в древнеримском театре. В современной версии зрителей уже миллионы — через экраны они следят, как несколько спортсменов совершают те или иные трюки, а сами могут пить пиво или есть какой угодно фастфуд.
К тому же соревновательный спорт переоценен, и его темная сторона становится все заметнее. Монетизация и мифологизация спорта привели к упрощению, к появлению классической атрибутики шоу и к иерархическому восприятию результатов. В олимпийской модели важна итоговая позиция, подиум, где лидер даже визуально располагается выше занявших второе и третье места, а о существовании кого-то помимо этих трех вообще забывают. Зрители запоминают только результаты и победителей. Государства, в свою очередь, пользуются успехами спортсменов, чтобы укрепить дискурс национального достоинства, хотя на политической арене могут выступать слабо. Как символом восхождения в альпинизме остается флаг на вершине горы, так на чемпионатах мира или в Олимпийских играх эмблема каждой страны — инструмент пропаганды.
В свою очередь мы, спортсмены, пришли к уверенности, что если выиграли в гонке — значит, мы лучше тех, кто занял второе место, потому что все аплодируют и поздравляют именно нас, мы подписываем контракты и радуемся, становясь в той или иной степени знаменитыми. При этом спорт перестает быть спортом и превращается в одержимость победой во что бы то ни стало. Конечно, техника у всех разная, но очевидно, что возможность смошенничать выглядит все более соблазнительно. Всегда найдется тот, кто нарушит правила игры, чтобы повысить свои шансы стать знаменитостью, — хотя это по определению банальная цель.
Виды спорта, которыми занимаюсь я, к счастью, все еще сохраняют существенный элемент любительства. Они не запятнаны мрачными периодами, когда репутация и слава на уровне страны или большой команды были важнее истинной спортивной результативности и из-за этого активно использовался допинг.
И если альпинизму все-таки досталось больше известности и в нем часто прибегали к амфетаминам и кортикостероидам или к использованию кислорода, трейлраннинг и экстремальные горные лыжи — это малопопулярные, маргинальные виды спорта, информация о которых долго не выходила за пределы узкоспециализированных СМИ. В какой-то степени именно это их спасло. Бум горных забегов, ультратрейлов и, в меньшей степени, горнолыжных видов спорта в первые десять лет этого века привел к некоторым изменениям — вместо традиционных средств массовой информации задавать тенденции начали соцсети, где нашлось место и для малоизвестных видов спорта. Но в ходе этой эволюции возобновилась и мифологизация чемпионов, сиюминутных ощущений славы и власти, и некоторые начали нарушать правила.
Через несколько месяцев после гонки Сьерре — Зеналь федерация легкой атлетики на полгода отстранила от соревнований Петро Маму за употребление запрещенных медикаментов на чемпионате мира, за две недели до швейцарского забега. Тот факт, что кого-то поймали на допинге, не волнует меня с точки зрения ситуаций, когда «должен был победить я». Что меня очень расстраивает — так это итоговая лживость результата; такой показатель не может служить ориентиром для других и остается плохим примером спортивной практики.
Поэтому надо относиться к делу серьезно и поддерживать антидопинговые кампании. Не любой результат хорош; что по-настоящему важно — так это знать собственный предел и собственные ограничения. Но, возможно, лучшим оружием против допинга и мошенничества было бы развенчание спортивного мифа, отказ от подиумов. Героев не существует.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу