Эрик Ларсон - Страх и надежда. Как Черчилль спас Британию от катастрофы

Машины добрались до вершины мыса Кап-Блан-Не – одной из высших точек французского побережья (в мирное время здесь любили устраивать пикники). Офицеры расставили столы и стулья, разложили сэндвичи, расставили шампанское. Стулья были складные, поэтому организаторы позаботились о том, чтобы тучному Герингу достался как можно более прочный. Геринг и его спутники приехали сюда для того, чтобы понаблюдать за началом атаки люфтваффе на Лондон: предполагалось, что к ней приступят в середине дня.

Примерно в два часа дня (по континентальному времени) Геринг и остальные услышали первые звуки бомбардировщиков – негромкое гудение, поднимающееся на севере и юге. Встав на цыпочки, офицеры принялись обшаривать взглядом горизонт. Геринг поднес к глазам бинокль. Один из офицеров с громким возгласом указал на побережье. Вскоре небо заполнили бомбардировщики и истребители сопровождения. Высоко над ними, едва различимые с земли, шли дополнительные волны, состоящие из одномоторных «Мессершмиттов Ме-109»: самолеты заняли позицию удобную для того, чтобы атаковать британские истребители, которые, вне всякого сомнения, поднимутся навстречу этому налету. Немецкому асу Галланду и его эскадрилье поручили прочесать английское побережье в поисках вражеских самолетов-перехватчиков.

Геринг был уверен, что этот день принесет люфтваффе ошеломляющий успех. Он даже объявил группе радиорепортеров, также присутствовавших на том утесе, что он сам взял на себя командование данной атакой. Такие эпизоды он обожал: грандиозное свершение и он – в центре внимания. «Этот момент – поистине исторический, – объявил он корреспондентам. – После провокационных британских нападений на Берлин, произошедших в недавние ночи, фюрер решил отомстить и нанести мощный удар по столице Британской империи. Я лично взял на себя руководство этой атакой, и сегодня я слышу над собой рев моторов победоносных немецких эскадрилий» [507] Bekker, Luftwaffe Diaries , 172; Feigel, Love-Charm of Bombs , 13. Реплики Геринга процитированы в: Garry Campion, The Battle of Britain, 1945–1965: The Air Ministry and the Few (Basingstoke, U.K.: Palgrave Macmillan, 2019). Есть и отдельный ресурс Исторического общества Битвы за Британию [Battle of Britain Historical Society], www.battleofritain1940.net/0036.html . .

На вершине утеса царил восторг. Почти не в силах сдержать мстительную радость, Геринг схватил ближайшего офицера за плечо и, расплывшись в улыбке, сильно потряс – словно играл в фильме для геббельсовского министерства народного просвещения и пропаганды.

День был теплый и безветренный, небо голубело над рассеивающейся утренней дымкой. К середине дня потеплело до 30 с лишним градусов – редкость для Лондона. По Гайд-парку бродили толпы гуляющих; множество людей нежились в шезлонгах, расставленных на берегу Серпентайна [508] Серпентайн – небольшое искусственное озеро в Гайд-парке (площадь 12 га). – Прим. пер . . Покупатели заполонили магазины на Оксфорд-стрит и Пикадилли. Гигантские заградительные аэростаты, громоздящиеся над головой, отбрасывали неуклюжие тени на улицы внизу. После августовского воздушного налета, когда бомбы впервые упали на сам Лондон, город успел вновь погрузиться в дремотную иллюзию собственной неуязвимости, время от времени нарушаемую звуками воздушной тревоги, но тревога всякий раз оказывалась ложной, так что эта новая особенность городской жизни, некогда так ужасавшая, теперь уже гораздо меньше пугала лондонцев, потому что бомбардировщики так и не появлялись. Жар позднего лета создавал атмосферу ленивой беззаботности. В театрах лондонского Вест-Энда играли 24 спектакля – в том числе по «Ребекке», пьесе Дафны Дюморье, которую она написала на основе своего одноименного романа. В Лондоне показывали фильм Альфреда Хичкока с Лоренсом Оливье и Джоан Фонтейн по этому же роману, а также «Худого человека» и «Газовый свет» [509] «Худой человек» (1934) – комедийный детектив американского режиссера В. С. Ван Дайка. «Газовый свет» (1940) – психологический триллер британского режиссера Торольда Дикинсона (в 1944 году вышла американская версия фильма). – Прим. пер . .

Это был отличный день для того, чтобы провести его где-нибудь в сельской местности, в прохладной тени деревьев.

Черчилль находился в Чекерсе. Лорд Бивербрук отбыл в свой загородный дом (Черкли-корт) сразу после ланча, хотя позже он попытается это отрицать. Джон Колвилл уехал из Лондона в четверг, отправившись в десятидневный отпуск, который он планировал провести с матерью и братом в йоркширском поместье своей тетушки – охотясь на куропаток, играя в теннис и дегустируя дядюшкину коллекцию старого портвейна (наиболее выдержанные образцы датировались 1863 годом). Мэри Черчилль по-прежнему оставалась в Бреклс-холле у своей подруги (и кузины) Джуди, неохотно продолжая играть роль деревенской мышки и стараясь выполнять их с Джуди обещание каждый день заучивать по одному сонету Шекспира. В эту субботу она выбрала сонет 116 (в котором любовь – «над бурей поднятый маяк» [510] Перевод С. Маршака. ) и процитировала его в дневнике. Затем отправилась поплавать. «Все это было так замечательно – joie de vivre [511] Радость жизни ( фр. ). пересилила тщеславие» [512] Diary, Sept. 7, 1940, Mary Churchill Papers. .