Валентин Рушкис - Высокий счет

— Получишь квартиру, — успокаивает его Домненко. — Такой город строится, все заводчане получат.

— Тебе хорошо говорить, ты уже получил…

— Я почти три года здесь работаю. Тоже по-всякому жил.

— А вы давно на автозаводе? — спрашиваю я у обиженного.

— Второй год.

— А давно второй год пошел?

— Да уже третий день…

Мы все трое весело смеемся. Все трое, потому что парень понимает: каждый день что-то завершают строители, нигде не получит он благоустроенную квартиру скорее, чем здесь. Он и сам это знает, просто не может упустить случая пожаловаться: вдруг поможет? Характер такой!

Увидев в стороне председателя завкома, мчится к нему.

— Я в эти дела не вмешиваюсь, — выслушав, отвечает Правосуд. — Все решает цеховой комитет. Если будет конфликт, обратитесь к нам, но поможет это вряд ли: товарищам по цеху виднее.

Подвожу Василия Марковича к линии прессов, где по-прежнему мучается новичок. Правосуд понимает меня без слов:

— Да, работа довольно тяжелая. А тысяч у сорока наших рабочих будет достаточно легкий физический труд. Легче ли станет работа у прессов? Да, обязательно что-то придумается и внедрится. Но останется ли она однообразной, монотонной? Да! Отказаться от конвейерной системы, как предлагают сейчас некоторые профработники за рубежом? Нет! Это значило бы задержать технический прогресс.

— Где же выход, Василий Маркович?

— Вопрос перерастает в политический, социальный. В капиталистической стране конвейер закабаляет человека, привязывая к одной операции.

— Чаплинские гайки…

— Именно! А у нас на конвейере трудятся люди образованные, большинство молодежи учится в техникумах, институтах, кто заочно, кто в вечерних отделениях. Могут они чувствовать себя привязанными, как Чаплин? Нет! А это уже психологическая разгрузка, играющая огромную роль: нет состояния обреченности. Всмотритесь в лица: как много улыбок! Видите? Видите? Но мы не обольщаемся, дела здесь много, идет постоянный поиск автоматизации, начиная с тяжелых участков. Система зарплаты поощряет освоение смежных операций: лаборатория психофизиологии труда доказала, что работа по полдня на разных операциях снимает усталость. Наконец, заботимся о том, чтобы всем было удобно и интересно за пределами завода: о жилье, спорте, культуре, быте… На первоочередные объекты нажимаем вовсю! Ведь очень важно, с каким настроением человек пришел на конвейер!

А детские ясли и детсад — вероятно, это не первоочередное! Тоня медленно катит колясочку со своим Сережкой по гладким асфальтам Автограда, между рядами кустов. Тоню догоняет такая же молодая женщина, она ведет за руку трехлетнего мальчугана, мальчонка так заинтересованно заглядывает в коляску, что Тоня останавливается.

— Игорек, не мешай тете!

— Он не мешает. Пусть посмотрит, мне спешить некуда. Это вы, кажется, торопитесь…

— Тоже не очень. На работу, но не тороплюсь.

— Когда я работала, я всегда торопилась, — вздыхает Тоня.

— Смотря какая работа. Я сейчас хожу на дежурство в общежитие. Туда можно идти с Игорем: я сижу, он бегает… А ведь я вместе с моим Домненко училась в техникуме, окончила его с отличием, лучше, чем он, защитилась! Мой Домненко теперь наладчиком работает, вместе с Николаем Ревиным. В Турине был, в Милане был, а я сижу с Игорем, четвертый год с Игорем, жду, пока достроят детский сад, ничего, кроме дежурства в общежитии, позволить себе не могу. Скоро все знания растеряю.

— А мы с Леней сначала устраивались в разные смены: он на работе — я с Сережей, я на работе — он с сыном… Ленька у меня хороший, смешной. Тут была перепись, помните? Переписчица к нам приходит, а там, в анкетах, есть вопрос: «Отношение к главе дома». Ленька смеется: «Хорошее». Она спрашивает: «А вы не глава?» Он отвечает: «Нет». Тогда переписчица говорит: «А, вы, наверно, одиночки?». Тут Леня не вытерпел и под угрозой потерять семью согласился быть главой. Но все-таки не преминул поговорить о равноправии. А сейчас Леонида нет, и мне пришлось уволиться…

Они, ровесницы, шли рядом по бульвару одного из лучших городов страны, опередившего многие другие по самым разным показателям, в том числе «по количеству новорожденных на душу населения». Тоня Бойцова, высококвалифицированный маляр, техник-механик Ира Домненко… Сколько их, натерпевшихся без работы только из-за того, что город и здесь строится медленно.

Хотя «медленно» — тоже понятие условное. Сотни тысяч квадратных метров жилья в год — не так уж мало. Все вольготнее селятся автозаводцы, перебираясь из общежитий в «малосемейки», оттуда, глядишь, и в отдельные квартиры. Но детсады, ясли… И катает Сережку в колясочке Тоня Бойцова, идет «на вахту» в общежитие Ира Домненко.