Роуз Макгоуэн - Смелая

До недавнего времени я считала это своим первым сексуальным опытом. Мне потребовалось несколько лет, чтобы понять, что это не секс, а растление малолетних. И всех, кто испытал это, мне искренне жаль. Ты этого не заслужила. Ты не просила об этом. В этом нет твоей вины.

Я годами отталкивала чувство стыда. Всякий раз, когда думала об этом, я слышала, как мой отец говорит мне, что я не должна красить ногти, потому что Бог увидит истинную грязь под моими ногтями. Именно так я себя и чувствовала. Грязью под ногтями. Прямо сейчас, когда пишу это, я смотрю на грязь. Я ее выкладываю.

Долгое время я думала, что для изнасилования пенис должен войти в тебя. Я ошибалась. Все, что не по согласию, – изнасилование. Пальцы, рты, пенисы, если они в тебе или на тебе без твоего согласия, это изнасилование. Однажды я была в гей-клубе, стояла на стуле, чтобы рассмотреть выступление, и один парень засунул в меня палец со словами: «О, я всегда хотел посмотреть, каково это». Только совсем недавно я узнала, что это называется digital rape [10] Жаргонное название изнасилования одним или несколькими пальцами, от англ. digit – палец на руке или ноге. – Прим. пер. . Это было насилие и изнасилование, парень просто предположил, что может это сделать, потому что ты его к этому подвела тем, что вызвала желание .

То, что бедная молодая девушка испытала на съемочной площадке, было изнасилованием, насколько я могу судить. Она рассказала мне об этом на вечеринке. Я поняла, что это причинило ей глубокую боль, и это разбило мое сердце.

Когда ты девушка или женщина, тебе говорят, что самая большая награда – это признание твоей красоты и быть желанной. Ты должна повышать уровень своей красоты каждый раз, когда находишься во внимании общественности, но затем преуменьшать ее за кадром, в личной жизни, потому что ты не хочешь никого смущать или привлекать неправильное внимание. Этой бедной девочке промыли мозги, заставив думать, что ее красота – это все, чего она стоит, потому что с самого детства она получала комплименты о своей красоте. И ты начинаешь считать, что обязана ей другим людям.

Всем красивым девочкам и красивым мальчикам: вы никому ничего не должны из-за того, как выглядите. Общество дает мужчинам поблажку: «Они не могут справиться с собой. Ты довела их до этого своей красотой». Мне так много раз говорили: «Они просто не могут держать руки при себе… Бедняга не может с этим справиться». Да пошел ты! Это называется изнасилованием. Никто в этом обществе не называет это своим именем, но пора начать.

Мы не одноразовые, мы не «просто девушки». Женщины Хуареса, пропавшие без вести женщины коренных народов в Канаде, «невесты-дети», похищенные Боко Харам в Нигерии – все просто девочки. Пора перестать думать о нас, как о просто девочках. Мы не «просто что-нибудь». Мы – полноценные люди. Подумайте о наших жизнях.

Сейчас ты можешь подумать: «На что жалуется эта женщина? Разве она не знает, как ей повезло?»

Я слышала это всю свою карьеру: «Тебе так повезло».

Эти три слова возвели вокруг меня невидимые стены, в которых я сидела испуганная, озлобленная и одинокая по большей части двадцать лет.

Я считаю, что мне повезло не заразиться проказой или не родиться слепым бездомным ребенком в Калькутте. Слава для меня это не удача. Да, есть люди, которые жаждут, чтобы их боготворили, признавали, прославляли не более чем за существование. Я никогда не была такой. Для меня слава была разрушительной силой, чем-то, что нужно было пережить. Есть еще так много того, о чем я не написала здесь. Каждый заслуживает достоинства, каждый.

Поэтому, хотя я благодарна за опыт, который у меня был – командный дух на площадке, путешествия, приключения – я не верю, что должна Голливуду благодарственное письмо. Я должна ударить его по голове. Спасибо, что не защитил меня; спасибо, что продал меня; спасибо, что причинил мне боль. Конечно, давайте, скажите, как мне повезло.

Для писателей, которые определяют наше видения себя и других: вы несете ответственность. То, что вы пишете, формирует мысли и образы миллиардов людей. Будьте осторожны с вашими словами и изображениями. Повзрослейте. Поумнейте. Думайте глубже.

Я неоднократно спрашивала главу Союза писателей – очень, очень умного и очень либерального человека – о возможности поговорить с членами союза. Я хотела поговорить с писателями, мужчинами и женщинами, на равных. Я хотела поговорить с ними о постоянном неправильном отражении реальности, женщин в особенности. И каждый раз, когда я просила, он говорил: «Я должен спросить женский комитет». Речь шла о написании лучших персонажей, не только для женщин, для всех. Но это типично для мужчины-либерала, бытового сексиста, и того места, в котором мы находимся. «Я должен спросить женский комитет». На хер. Как можно исправить систему, если никто не может поговорить с ней?