Марк Штейнберг - Мои воспоминания

Марк Штейнберг много лет преподавал класс кларнета и саксофона в Одесской детской музыкальной школе, сотрудничал с филармонией и музыкальными издательствами.

К сожалению, время его адаптации в новой жизни в Израиле совпало с осложнением болезни. Но, несмотря на стопроцентную инвалидность, Марк Штейнберг, как и в первые месяцы в стране, так и после операций, и ныне продолжает плодотворно работать, создавая сотни песен. На идише исполняются его «Фрейлехс», «Их данк дир», «Майн Гот», «А фрейлехс ингеле». Его песни принимает на хранение архив знаменитого мемориала — музея и института Катастрофы «Яд вашем».

«На днях приехали меня проведать «мальчики» — им по 66 лет, но мы с 13-ти мальчишеских лет вместе начали сознательную жизнь в ОВМШ, и поэтому иначе их не назовёшь. Повспоминали, и они просто настояли, чтобы я увековечил то, что в памяти, что пережито, заявив, что много интересного они видят в моей творческой жизни. Я пробовал протестовать: «Кто я такой, чтобы писать о себе, да ещё кого-то заставлять читать»?! Но на этом же настаивал и музыкальный публицист, выпускник Одесской консерватории по классу кларнета, ученик моего хорошего друга профессора Калио Мюльберга, Борис Турчинский, который и помог мне все это записать. И вот, я продолжаю.

Вспоминаю свое поступление в институт военных дирижёров. Сдал четыре экзамена: специальность, теорию-сольфеджио, дирижирование, оркестровый класс и чтение с листа на 20 баллов.

На экзамене по теории у меня произошел небольшой конфуз… экзаменатор спросил: «А почему вы отвечаете по учебнику Павлюченко? Ведь есть новые!». «Да, есть учебник Способина, но уж больно надуманный!», — ответил я.

И… был очень сконфужен, когда увидел подпись на экзаменационном листе: «Способин». Но вскоре успокоился: своей пятёркой мне Способин показал, что не обиделся и не отверг учебник своего коллеги Павлюченко.

31 декабря 1972 года я приехал в Москву, привёз с собой сына Борю для предварительного прослушивания в московской военной музшколе. Как говорится, по стопам отца. Решил повстречаться с Ю.П.Бондовским, моим дирижёром в Одесской военно-музыкальной школе, с которым расстался в 1951 году, по окончании школы. Он за эти годы переехал в Москву, стал работать в Московской консерватории музыкальным редактором издательства военного факультета, а по увольнении был редактором издательства «Советский композитор».

Узнав номер телефона, я позвонил и услышал хриплый голос человека, недавно перенесшего инфаркт.

«Здравствуйте, Юрий Петрович!».

В ответ тяжёлое молчание…

«Вы что, пытаетесь узнать по голосу, кто звонит? Боюсь, не сумеете… много лет моего голоса не слышали!».

«Неужели Марк Штейнберг?!».

Я еле удержался на ногах от неожиданности. Вот это слух! Вот это память на звуки! Поистине, уникальная музыкальная!

И вспомнилось мне, как преподаватель теоретических дисциплин в Одесской школе в 1949 году майор Ткаченко нам рассказал случай, который произошёл с Ю.П.Бондовским в 1943 году, когда он был артистом оркестра саратовской оперы, студентом консерватории (на фронт его не взяли из-за очень плохого зрения).

Возвращаясь в общежитие после спектакля, молодой Бондовский был раздет грабителями в парадном. Он не разглядел хорошо лиц, но один из налетчиков, что стоял у двери, сказал: «Заканчивай, пошли»! Этот голос, звуковые интонации, врезались в память профессионального музыканта.

Спустя полтора-два года Юрий Петрович по просьбе друзей пошёл в антракте за контрамаркой и, проходя мимо курительной, услышал: «Заканчивай, пошли»! И он узнал этот голос!

Вызванная администратором милиция обнаружила у одного из этих курильщиков… зажигалку Бондовского. Слушая рассказ об этом, мы не могли даже представить, что такое возможно, чтоб человек так запоминал звуки!

Вот и теперь Юрий Петрович легко узнал меня по голосу — и это через 20 лет! Я ведь был 17-летним парнем, когда Бондовский слышал мой голос последний раз!

Заполучив адрес: метро «Измайловская», улица 7-я Парковая, — мы с сыном приехали к Бондовскому. И это была незабываемая встреча! Здесь же я встретился с моими приятелями, которые пришли поздравить Юрия Петровича с Новым годом, — с Жориком Гараняном, Борей Карамышевым, Юрой Саульским. Здесь же я познакомился с прославленным Ю.В.Силантьевым.

Я рассказал Юрию Петровичу о цели нашего приезда в Москву, и он прослушал моего сына, а затем позвонил кому-то по телефону. Попросил у кого-то: «Дай, пожалуйста, номер телефона Валерия Яковлевича Волкова. Здесь у меня ребёнок двенадцати лет, дай Бог, чтобы мои редакторы слышали примерно так же, как он, хотя бы на треть…».