В чем же моя просьба?
Жалко как — то, что все написанное обречено исчезнуть втуне. А, может быть, кое — что можно было бы и напечатать. Но я, право, не знаю, с чего начать, к кому обратиться за консультацией, т. е. стоит ли мне ч. н. предпринимать?
Я не смею просить Вас прочесть что — нибудь из моих oeuvres [52] Сочинений (фр.).
. Но, может быть, Вы скажете мне, к кому обратиться, разумеется, к человеку умному, отзывчивому и сведущему.
Быть может, Вы нашли бы возможным уделить мне несколько минут и услышать меня где — нибудь в Союзе Писателей или в ином месте.
Телефона у меня нет (дом.), а с 1. Х я уже не служу.
Еще раз прошу прощения за беспокойство.
С искренним уважением
В. Мозалевский
Москва Г117
Плющиха, д. № 35 кв.3 [53] Письмо от 7 октября 1956 г. // РГАЛИ. Ф. 3102. Оп. 1. Ед. хр. 760. Л. 4–5.
.
К письму прилагалась краткая библиография напечатанного (увенчанная переводами нескольких рассказов Мопассана, вышедшими в госиздатовских сборниках 1946 и 1951 гг.) и значительный реестр неизданного: рассказы, две поэмы, сборник стихов и литературные мемуары [54] Единственное известное нам стороннее свидетельство о работе над ними принадлежит Б. Горнунгу: «Побочным толчком к тому, что я стал писать в 1948 году, было то, что в это же время Ю. Н. Верховский начал писать (вернее, диктовать) свои воспоминания о смоленской гимназии, о петербургском университете 90‑х годов и о своем общении с А. Н. Веселовским. Тогда же начал писать воспоминания о литературно — богемной Москве 1911–1914 годов В. И. Мозалевский» (Горнунг Б. Поход времени. Кн. 2: Статьи и эссе. М., 2001. С. 316).
. Как представляется, именно последний пункт показался адресату наиболее перспективным: по крайней мере, уже в ближайшем письме, обсуждая первые практические шаги к собственной легализации (заявление в Литфонд, обращение в «Литературную Москву»), Мозалевский особенно останавливается на работе над этим текстом: «Сейчас я занят подготовкой к машинке своих воспоминаний, в декабре, думаю, приготовлю и тогда, если позволите, позвоню Вам п/телеф.» [55] Письмо от 12 ноября 1956 г. // РГАЛИ. Ф. 3102. Оп. 1. Ед. хр. 760. Л. 8.
. Впрочем, несмотря на оптимистические ауспиции, в последующие годы напечатать из портфеля рукописей не удалось ничего — за исключением маленькой литературоведческой работы [56] Французский писатель о Тургеневе. Воспоминания Жюля Кларти / Публ. В. И. Мозалевского // Литературное наследство. Т. 76: И. С. Тургенев. Новые материалы и исследования. М., 1967. С. 483–488.
. Но в любом случае череда предпринятых мер к возобновлению писательского статуса дала свои плоды, хотя и не вполне такие, как ожидалось:
Глубокоуважаемый Владимир Германович!
Я получил от Ц. Г. А. Л. И. письмо — предложение приобрести рукопись моих воспоминаний.
Приношу Вам самую глубокую благодарность за заботы о моих «Тропинках». Разумеется, согласие я даю. Что же касается моих попыток к возвращению в литературу, то я пока что не очень пытался.
И, говоря в плане юмористическом: «Да вознесет Вас Господь Бог в свое время» (надпись на медали в память Русско — Японской войны 1904–1905 гг.). Иначе сказать, — не время и «е. б.ж.» («если буду жив») — успею.
Еще раз благодарю Вас за всё, Вы у меня, не шутя, единственный. [57] Письмо от 10 октября 1957 г. // РГАЛИ. Ф. 3102. Оп. 1. Ед. хр. 760. Л. 9–9 об.
Появившийся в результате этой негоции маленький фонд Мозалевского в РГАЛИ насчитывает всего 23 единицы хранения, наиболее существенная по значению среди которых — печатаемые ниже мемуары. Минимальную известность они приобрели благодаря случайному гостю: в описании «Зеленой лампы» несколько строк посвящены М. А. Булгакову [58] Это упоминание учтено в прославленной монографии: Чудакова М. О. Жизнеописание Михаила Булгакова. М., 1988. С. 191–195, 218–221.
. Мы печатаем их текст полностью, в авторской редакции, по машинописи с правкой: РГАЛИ. Ф. 2151. Оп. 1. Ед. хр. 19. Общеизвестные имена и события не комментируются. Пользуемся случаем поблагодарить за помощь В. Я. Мордерер, В. В. Нехотина, П. Е. Поберезкину, Н. Н. Соболеву и Р.Д. Тименчика.
Поэты Эмиль Верхарн, Валерий Брюсов, Маяковский, Есенин… и много еще имен, лиц, образов вспоминаю я, какие — то тропинки, по которым начал я свой путь десятки лет (эпох!) назад, привели меня к встречам с ними. Встречи эти оставили во мне неизгладимый след, воспоминания о них дороги, и, может быть, читатель найдет в моих воспоминаниях что — нибудь новое, достойное памяти о людях искусства, «замечательных людях» [59] Вероятно, автор апеллирует к знаменитой серии биографий «Жизнь замечательных людей», выпускавшейся с 1890‑х гг. издательством Ф. Павленкова и возобновленной в 1930‑е гг.
.
Читать дальше